距離正式入營錄制有一個多月的空檔，他回歸校園生活，參加了為期三周的軍訓。

在此期間，蔣甜來找過他三次。第一次他借口在忙沒見面，第二次她則直接跑到了體育場外，大聲喊了他的名字。也是那天，他在校園論壇出了名，一夜之間起了幾棟高樓，室友把那些偷拍照片發給南乙，他一張也沒點開。

第三次是軍訓結束的晚上，蔣甜帶着蛋糕和花在宿舍門口堵住他，這次南乙收下了。上樓後他收到了消息。

[交警女兒：這是我親手做的哦，你必須得吃！]

[交警女兒：你好冷淡哦，每次我來都怕你不見我，沒想到今天居然笑着收了禮物，挺開心的嘛。]

南乙端詳着那塊精美的蛋糕，裱花堪稱完美，隻有一小處有被蹭過的痕迹，他轉了過來，發現了一個孔洞，那是插牌子留下的痕迹。

很多私房蛋糕手作都會在完成後插上一枚印有自己logo的小牌子，隻是這枚被人摘掉了。

[南乙：謝謝，蛋糕很好吃。]

“你們分着吃吧，不用給我留。”

他将蛋糕給了室友，自己推門出去，騎着摩托車在大馬路上繞，兜兜轉轉，莫名就來了秦一隅住的小區。

停好車，南乙踱步到單元樓下，仰起頭安靜地望着。夜色濃重，半點星光都沒有，唯獨那扇橙色的小窗散發着溫暖的光暈，淡淡的，令南乙逐漸平靜下來，耳邊的幻聽也消失了。

大約半小時後，燈熄滅了，南乙也獨自離開，沒留下任何痕迹。

後來的幾天，他都行蹤莫測，蔣甜無處可找，而029的兼職，他也謊稱生病，請了幾天假。但會點贊蔣甜的朋友圈。

這種忽冷忽熱的态度，讓她頗有一種不得到手誓不罷休的态度。南乙看到了她在ins上的回複，說自己暫時不打算回歐洲了。

入營前一天，南乙去了醫院。

已經是十月中下旬，北京忽然就變了天，路邊的銀杏不知什麼時候就金燦燦的了，晃得人眼發酸。他在門診大樓外買了份糖炒栗子，拎着去往耳鼻喉科。

剛到門口，他一眼便看到了父母，小跑過去，沒開口，隻揚了揚手裡還冒熱氣的栗子，對着爸爸南維成打了個[對不起我來晚了]的手語。

南維成笑得溫柔，伸出手。他乖乖彎腰，讓爸爸摸頭。

“你爸本來都不想讓你來的，怕耽誤你上課。”

“課上完了我才來的，放心。”他剝了一顆闆栗塞媽媽手裡，“媽，醫生怎麼說？”

“沒說什麼，得先做幾個檢查，我去繳費，你陪陪你爸。”

看見一個空座位，南乙帶着父親過去。從小到大，醫院幾乎成了他最熟悉的地方，小時候是爸爸帶着視物不清的他四處求醫，現在是他陪着聽障殘疾的爸爸。

平時在外沉默寡言，可面對父親，南乙打起手語來又快又多，像個真正的孩子，總愛一口氣說許多話。

[爸爸，我馬上就要去集中錄制的地方比賽了，學校那邊我也辦好了手續，你們放心，有時間我會溜出來看你們的。]

父親的手語打得很慢。

[比賽會很辛苦吧，你要多睡覺，多吃飯，别擔心我和你媽。]

沒有多的座位，南乙蹲在父親面前，搖了頭。

[我會照顧好自己的。]

像是忽然想起什麼似的，南維成取下身後的舊背包，從裡面拿出一個小盒子遞給他，打手語解釋。

[上次你在家找這個，沒找到，你媽還以為是她打掃衛生不小心丢了。我們把家翻了個遍，在你衣櫃的角落找到了，帶過來給你。]

盒子裡放着一條項鍊。

細細的銀鍊子上綴着一枚紅色撥片，正面是一顆心髒的手繪線稿。撥片微微旋轉，露出背面的手工刻字痕迹——YIYU0731。

孔是他鑽的，鍊子也是他自己穿的。

撥片是秦一隅的。

這是他巡演第一場安可時扔到人群中的。很玄妙的是，那麼多人伸手去搶、去接，誰都沒接到，那枚撥片就像憑空消失了一樣。

可南乙回家時，脫下外套。

咚——

撥片落地的聲響。

他握緊了項鍊，對父親笑了笑，又伸出大拇指，微微彎曲了兩下。

[謝謝。]

失而複得是件好事，可他并沒有像以前那樣随身戴着，而是連同盒子收進口袋。交完費的母親折返回來，三人一同去做了檢查，在醫院花了一下午時間，依舊沒有得到一句準确的、肯定的答複。

這樣的事他們早就習慣。

為了給外婆的枉死讨一個公道，父母四處奔走，殚精竭慮。怕影響南乙，他們很少在他面前提。無論是求助媒體，還是舉大字報抗議，父親從沒帶過他。隻要在家，他們就會給南乙一個和美的、與仇恨無關的氛圍。

但他太聰明，小時候放學時，隻要看到是舅舅來接，就知道爸爸媽媽又去“想辦法了”。

10歲的某個深夜，母親接到電話，帶着他匆匆趕到醫院。在急診病房裡，父親躺在床上，血從他的耳朵往外淌，染濕了床單和圍巾。

站在門外的他，靠一些隻言片語拼湊出答案——被毆打、擦傷、骨折，比起這些，最嚴重的是突發性耳聾，需要立刻做人工耳蝸移植手術。

那一刻，南乙想起前幾天語文課上的命題作文——我的父親。他一向不擅長寫作，但那篇偏偏得了高分。老師讓他當衆朗讀，他别扭地快速讀完坐下，同桌投來羨慕的目光。

“原來你爸爸是同聲傳譯啊，好厲害！我在電視上看到過，開會的時候給外國人翻譯，特酷！”

走廊的消毒水味刺激着他的鼻腔，酸澀難忍。

求醫這事一直是這個家庭的一個坎，從沒順利過。

術後，父親感染了嚴重的并發症，植入失敗，而自體耳蝸也完全被破壞，徹底耳聾，幾次補救、治療，仍舊無可挽回。

他偶爾還會去看之前父親參會的工作視頻。那時的他身着正裝，專業、自信，和如今在小面館裡沉默煮面的中年人判若兩人。

北京，港城，北京，7歲，14歲，18歲。在城市與城市的周轉間，時間和時間的覆寫下，這個家庭被磋磨到隻剩一根尖刺，孤獨地閃着寒光。

“别這麼大壓力，反正咱們現在也挺好的。”

徐盈的話将思緒拉回現實。

[是啊，就随便試試吧。]

他笑了，點頭說好。

隻有在父母面前，他才會從尖刺變回小孩。

想到南乙就要去比賽，徐盈忍不住囑咐：“去了那邊多交點朋友，都是玩音樂的孩子，應該也會有很多共同話題吧。名次不重要，凡事盡興最重要。”

說完她停下來，笑眼盈盈，撫摸着南乙的手臂，“反正在爸爸媽媽心裡，你永遠都是最好的孩子。”

南乙沒說話，抱了抱母親，父親站在一旁背着手微笑，他并沒能聽見母子二人的談話，但也讀懂一些唇語，因此也打了一句手語。

[不求第一，開心就好。]

這本就是他名字的來由。

聽母親說，生他之前，爸媽就已經準備了好幾頁紙的名字，可挑來挑去反而選不出來。

生産完，外婆在醫院裡陪着媽媽，同住一個病房的産婦也剛生完孩子，公婆操心雞娃，說是已經在海澱黃莊挑了個厲害的早教月嫂，從小培養孩子雙語。

“要争當人中龍鳳，可不能輸在起跑線上。”

外婆聽完，說要下去遛彎，回來時捏了張紙，上面寫了倆字，說是在樓下想好的名字。

“南乙？”

外婆是語文老師，字寫得漂亮，說話也有條理：“你記得小時候，最喜歡讓我給你讀什麼書嗎？”

“水浒，我最喜歡燕青了。”

外婆笑了，“是啊，燕青經常自稱‘小乙’，這是古代年輕男性排第一的俗稱。這個寶寶也是你們倆的第一個孩子，也是一個小乙。甲乙丙丁，乙字本身又指代第二。所以啊，到底是第一還是第二，一點也不重要，咱家孩子不用拔尖兒，想做什麼做什麼，幸福就好。”

幸福。

他越是幸福，就越是痛苦，越是被愛，越會失去。

有時候，他會抽離出第三視角，審視自己内心的陰暗、冷漠和睚眦必報，想弄明白這些到底是随了誰。

或許并非源于基因。

換做任何人，在獲得了那麼多珍貴的愛之後，又一一失去，都很難不扭曲。

回到學校，宿舍空無一人，南乙打開抽屜，從裡面拿出兩個被軟布包裹的相框，一個拍的是坐在院子裡看書的外婆，另一張照片則是舅舅，他那時候十九歲，留長發，抱着一把木吉他坐在床上，神采飛揚。

他盯了一會兒，便放回原處，打開上了鎖的另一個抽屜。

裡面就兩樣東西，一個筆記本，一枚硬盤，是舅舅的遺物。筆記本扉頁上寫着兩個張揚的大字——徐翊。裡面夾着些紙片和照片，都是舅舅多年收集下來的，裡面的每張臉他都忘不掉。

他将這些收進行李箱夾層，又打開衣櫃，拿了些衣服疊好裝箱。宿舍衣櫃原本就不大，現在幾乎空掉，剩下的幾件衣服就顯得格外醒目。

尤其是那件疊好藏在最深處的高中校服。

全校統一的黑白制服，一百件一千件也都沒差，但這件不一樣。領口内側縫着的拼音縮寫、被換過的金色拉鍊，校服背面手繪的吉他，每一處細節都在大聲宣誓着原主人的獨一無二。

他拿出來抖了抖，口袋裡掉出一個香包。

黑布，彩繡，填充物是茶葉，質量稱不上好，買回來沒多久就破了，裡面的茶葉漏出來許多，他又塞回去，自己補好。

總共補過三次。

捏了一會兒香包，他将其放回原處，也不打算将這件校服帶走，重新鎖回櫃子裡。

絕大多數時候，南乙都是無比清醒的，每一步，每一塊靶子，每一個步步為營的計劃，這些都清晰無比地刻印在他腦中，就像下棋，下一步想十步，落子永遠心定如山。

但在一些極少數的時刻，連他自己都不知道自己在幹什麼，唯一的規律是，這些都與秦一隅有關。