而他，服務态度十分良好地繼續在她面前替她舉着那部iPad讓她看，甚至還好心地提醒她：“假如看不清楚的話可以放大來看看。”

他的态度十分可疑，不過她現在也顧不得跟他作口舌之争，飛快地伸手在觸摸屏上移動，放大了那張報紙上那篇報導和圖片的部分。

放大之後，她看到那張圖片裡赫然是他和她兩個人——再沒有旁人了。他穿着一套三件套的黑色長西裝，脖子上松松垮垮地挂着一條織着深色圖案的圍巾，一隻手裡緊抓着一根造型十分奇特的手杖，而另一隻手裡——緊握着她的手。

而她呢，她穿着一條大裙擺的小黑裙，外面搭配長度略短一點的風衣，看起來那身打扮居然和他頗為相配，就好像他們兩人正打算去聽歌劇或者出席豪華晚宴似的。

但是他們的姿态，毫無疑問正是在街頭狂奔之中。他們的衣擺在風中揚起美妙的弧度，而他緊握着她的一隻手，不得不說那張截圖截到的畫面真是妙極了——正好是他超越在她身前半步，大概是覺得她即使被他拉着可未免也跑得太慢了，于是回過頭來望向她的一瞬間。

她呆滞了一會兒，慢慢蠕動雙唇，輕似無聲地念道：“紐約街頭的……‘邦妮與克萊德’——”

她知道邦妮與克萊德是誰。似乎是上個世紀三十年代美國很有名的雌雄大盜。但使用這種綽号來稱呼他和她兩個人——難道他們也像當年的邦妮和克萊德一樣，是曾經橫行在紐約街頭的……亡命鴛鴦嗎？！

她一時間說不出話來。

而他注視着她，将她臉上一切表情的細微變化都盡收眼底。在她張口結舌說不出一個字的時候，他忽然說道：“……看到了嗎？”

她愕然地擡起視線來望着他，似乎一時間弄不明白他為什麼要這樣問。

他用指尖輕輕點了點屏幕的邊緣，“這就是你所關心的事情。”

“……這就是出現在我身邊的女性。”

他輕聲說道。

“看清楚了嗎？約露汀？那個人……是誰？”

她呆住了，繼而啞然。一瞬間心頭湧起的是無法置信的情緒，就仿佛這樣的畫面僅僅隻是存在于想像之中一樣；但現在這樣的畫面從想像中躍出，呈現在她面前了，而且是以報紙的形式，有無數讀者見到了同一畫面，其真實性不容置疑——但是她還是覺得那麼不真實，那麼難以置信。

在她的呆然所帶來的一片沉默之中，隻有隔壁那部忘記關上的音響裡傳來的歌聲，還在重複地唱着：

“Scattered picture of the smiles we left behind

Smiles we gave to one another

For the way we were...”

在突如其來的一片寂靜之中，隻有女歌手低吟淺唱的聲音顯得格外清晰。于是，今天以來的第一次，她聽清了那首歌的歌詞。

哦，原來是這首歌啊。她在茫然中想着。

The Way We Were。

她又将視線投向那張分辨率不甚清晰的監控截圖上。

原來，這就是他們從前曾有過的樣子。

在一起的方式，在一起時的樣子……都以這種仿佛如同褪色的、顆粒感濃重的黑白老照片一樣的形式，留在中庭人的記述裡。

原來，她也曾經以某種方式站在他身邊，中庭人不曾把她記述在神話書裡，但卻把她和他一起時的樣子記述在報紙上，在那種不太可能永久流傳下來的介質上，他們曾一起存在過的事實永恒如新。

這就是——The Way We Were。