“……”？

她不明白：“那到底是要快點還是要慢點？”

傅言商打開門，回頭看她一眼。

“該快的時候快，該慢的時候慢。”

“……”

一束恰到好處的光線從五樓透向樓梯間，預料中的雞飛狗跳并非發生，兩隻圓圓滾滾的小狐狸各司其職，一隻趴在玩具上睡覺；另一隻正把頭埋進凍幹袋子裡偷吃，聽到門被打開的聲音，開始瘋狂甩頭企圖逃脫案發現場，把整個套頭的塑料袋晃得嘩啦作響。

傅言商上前，把袋子從它頭上扯開，是一隻棕色的狐狸，某個角度看起來很像小狗，路栀回憶道……這隻叫什麼來着，慢點？

慢點圍在他旁邊瘋狂轉圈，還用爪子扒拉他的褲腿，很是殷勤。

路栀隔着空氣也能感受到小狐狸的興奮：“它好喜歡你。”

傅言商拆了一袋零食抛下去，慢點立刻趴在地上，安靜享用。

他一語中的：“它是喜歡吃。”

“……”

說話間，趴在架子上那隻渾身雪白的小狐狸終于有蘇醒迹象，路栀輕手輕腳地靠過去，輕輕摸它的頭。

很奇妙的觸感，有一點點紮手，被他養得香香的，有股曬過陽光的味道。

再不下去飯就冷了，傅言商按了電梯，但她想走樓梯，兩隻狐狸一快一慢地跟着他們，叫慢點的那隻走得太快，簡直爆沖；叫快點的那隻走得又太慢，悠悠地，跟沒睡醒一樣。

她看着狐狸的尾巴，問他：“為什麼起這個名字？”

“最先起的不是這個，”他說，“兩隻性格差太大，經常要叫這隻慢點、讓另一隻快點，結果叫多了，它們就以為自己叫這個，叫别的都沒用。”

她想起來之前看視頻，有個主人養的柯基一進電梯就會被自動識别成電瓶車，電梯每天都在大喊“電瓶車不得入内”，結果幾個月之後，柯基也以為自己叫電瓶車。

想到這兒，她背過身笑了笑。

她殷切地和小狐狸貼貼，還把白色的那隻抱到自己腿上，沒一會兒，快點就自己趴在桌上看他們吃，也不伸爪子也不鬧。

她覺得傅言商的擔心完全沒有必要：“這不是挺乖的嗎？”

下一秒，小狐狸爪子一伸，就把一整杯飲料打翻在她身上。

井池發出一聲“我就知道”，傅言商意料之中，小狐狸一臉天真，傅誠盡在掌控：“趕緊，帶小栀去換個衣服。”

……

她起身得很快，但還是無法避免地被潑濕大半，從腰到腿，報廢一件上衣和一條褲子。

她進了傅言商房間裡的浴室，陳設完全陌生，但氣味熟悉，這種熟悉感讓她愣了半秒。

很快，房門敲響，他遞來一件襯衫：“隻有這個了，先穿着，回去再換。”

不知道是找阿姨要的還是……接過襯衫的那一瞬間，熟悉的氣味再次鋪天蓋地地湧來，沉沉的冷水香，夾雜被烘烤過的木質香氣，雨後森林的味道。

是他的衣服。

不知道是他哪個時期的衣服，穿上長度居然正好蓋住腿根，袖子有點長，她挽了幾道，坐在洗手台上，把紙巾打濕了，去擦拭身上微黏的果汁。

身上處理好了，她看見襯衫右側垂下來一條系帶，但找了半天也不知道該綁在哪裡，迷惑地“嗯？”了聲。

門外傳來聲音：“怎麼？”

“你沒走啊，”她說，“你這個衣服有地方我看不懂。”

“我進來？”

“……嗯。”

外面等了幾秒，大概是在等她開鎖，但她并沒有反鎖，所以短暫停頓後他擡手試了一下，順利打開門。

他進來時，兩隻看熱鬧的狐狸也跟着鑽進來，在浴室上下巡視，來回撥弄。

“這個，”她挑起那條帶子，“是系在哪裡的？”

他掃了眼，俯身去一旁櫃子裡，不知道在找什麼：“裝飾，沒用。”

很快，吹風機被他拿到台面上，她對着鏡子看了看，她發尾濕了半片。

不像被飲料潑的，估計是她剛剛擦的時候不小心弄上的。

路栀擡手把帶子往後繞：“能弄成腰帶嗎，顯瘦一點。”

她一扭動身子，衣擺又沁進台面的水灘裡，傅言商擡手，示意她下來：“我給你弄。”

她剛從台上跳下來，整個人就直接被他翻了個身趴牆上，手心緊緊貼着冰冷的瓷磚面，腰間蓦然一緊，他的呼吸灌注在後頸，彌漫起薄薄一層熱意。

……

好奇怪的……姿勢。

她努力和腦子裡“好像後入啊”的廢料抗争，一邊克制着不讓自己身體發生抖動，他系到一半，擡手把一旁通風的按鈕打開。

頭頂機器幾乎立刻開始運轉，她反應激烈：“什麼意思？”

“你耳朵不是熱紅了？”

“……”

她脫口而出：“我這不是熱的。”

又被人轉了一圈和他面對面，她快崩潰，這人為什麼每次換姿勢都不預告？能不能給她一點心理準備呢？傅言商退後兩步查看效果，勾着腰帶又松了松，看起來真挺一本正經地不可亵玩，像是隻在跟她閑聊打發時間：“那是什麼？”

她沒接茬，給自己找點事做好不要那麼尴尬，把衣物疊起來，在褲子裡發現昨天買的那個噴霧。

不想倒還好，一想，嘴裡又開始發苦了。

她偏過頭，往嘴裡噴了兩下。

抵住舌尖嘗了嘗，微甜的葡萄味滲進味蕾。

耳邊的風機聲音停了停，傅言商視線落過來，問：“你噴這個幹什麼？”

她正要開口，腰後忽然一頂，是不知道哪隻狐狸硬要往裡鑽，她被迫前傾，光裸的小腿碰到他抵在面前的大腿，順滑但微硬的西褲布料，但是路栀現在沒往那方面想了，提起這個她就來氣。

她還能因為什麼噴噴霧？他就不能不炒那道苦瓜嗎？

她擡頭，即使二人的臉已經非常靠近，但她還是不懼困難地大膽反問：“你說呢？”

話音剛落，狐狸又往後鑽了一隻，不知道是在玩什麼疊疊樂，她被迫二度前傾，一瞬間呼吸勾纏，熟悉的木質香濃度升高。

頭頂排風扇嗚嗚作響，但她開始感覺到難以呼吸。

她努力想往後騰，但怕壓到兩隻小家夥，于是隻能蹭一下，又被它們窸窸窣窣往前推，傅言商就垂眼看着她，也不問問她要不要幫忙。

她被盯得很不自在，想讓他往後退點兒，啟唇的那一刹，一個溫熱的東西貼了下來。

這個吻的時機突然，她不設防，被突如其來的觸感驚得擡了擡眼皮。

他加深吻時朝下壓，背後的兩隻狐狸朝前頂，她一瞬間失去重心隻能勾住他脖子，另隻手卻被帶着放到他腰間。燈太亮了，但她無法自主調節角度，側過臉想去掰開關，下一秒，臉被人挪回來，逃脫的吻被壓實。

燈和排風扇一起停了。

安靜的屋子裡，甚至能聽到客廳的交談聲音，以及一些若有似無地、暧昧的粘連。

有指腹挪上來，順着脖頸輕輕敲她下巴暗示。

“張嘴。”