海洲的天色灰蒙蒙的。

雨季已經過去，也總不見晴陽。

從麗景閣走到百壽堂，短短一段路，粉白的絲履上沾了濃露，洇成一圈一圈的深粉。

祝琰跨過門檻時垂眼瞧見，微提裙擺的手向下抹了抹，石青色的裙角便将鞋襪俱覆住了。

天光尚未大亮，堂屋裡四面門窗均還閉着，隻一盞幽燈孤零零挂在仙鶴銅座的燭台上，屋子裡影綽綽地站着一排伺候的人，為避免驚着裡頭，衆人見到祝琰，也隻微微颔首算是盡了禮數。

祝琰站在人群後，靜息立定與她們一道候着。

待窗外傳來隐約的晨鐘聲響，便聽見裡頭一陣熟悉的咳嗽。

像是被點中了某個機關，堂屋裡包括祝琰在内，每個人臉上都浮上一絲笑來。死寂般的屋子終于活了過來，衆人帶着笑，輕手輕腳地掀簾入内，為首的嬷嬷親切地喚了聲“老夫人”。

内窗支開，露出外頭灰裡泛青的一抹天色，老夫人斜靠在床頭，垂眼接過丫鬟奉上來的漱盂。

空氣中飄灑着潮濕腐朽的氣味，祝琰初來海洲祖宅時，每每忍不住要皺眉。如今在其中浸染久了，似乎也覺不出什麼不妥。

她照常排開人群走到最前，俯下身來替祖母着履。

一抹昏昏的光線照在她年輕的臉上。老夫人不由伸出手，捏住她小巧的下巴。

璨若芙蕖，形容的便是這樣的美人吧？

按在臉上的指尖涼而濕膩，祝琰擡起臉，溢出一抹溫文的笑，“祖母，徐大夫昨兒開了新的藥方，孫女兒已叫人炖上了。這兩日天氣漸暖，您若不嫌，孫女兒陪着您在院子裡走動走動。”

上首傳來一聲冷笑，那隻涼涼膩膩的手掌松開了，素白的雪腮上印着微紅一個指印。

老夫人掠過祝琰的攙扶，接過嬷嬷遞來的如意頭拐杖站起身，老邁低啞的聲音裡帶着嘲諷，“到底是年輕耐不住，是你自己嫌這屋子裡氣悶，想出去遛着玩了不是？”

祝琰擡起頭，見屋子裡無數雙眼睛盯在自己臉上。前幾年若被這樣當衆搶白曲解，她還會覺着委屈，覺着羞恥，如今卻仿佛一點兒都不覺難受，隻微微一笑自行站起身來，緩步跟在老夫人身後，“孫女兒不敢，祖母若不願見風，孫女兒照舊在您跟前替您念經解悶。”

老夫人隻哼了一聲，拄杖行至窗下的妝台前，服侍的人一擁上前，淨面、篦發，挽髻、插簪。

老夫人梳妝罷，坐在台前飲了一口茶，緩緩道：“昨兒你父親來信，說宋家幾番催促婚期，要我月内發放你回京都去成婚。”

祝琰擡起頭來，在模糊的銅鏡裡看見自己難得露出幾絲情緒的臉。老夫人眸光銳利地嵌在她面上，似笑非笑地道：“我想你在這兒困了數年，心裡早就煩膩極了，不如發發善心，放過你罷了。”

成婚……

久遠得仿佛已經記不起，她是定過婚事的。

十三四歲年紀，難得回京一次，懵懵懂懂被母親帶着，去給一位清冷高貴的夫人請安。問了幾個不疼不癢的問題，然後就被推到屋後。隔着屏風看見一個高挑的影子在母親面前行禮，姐姐指着那個影子告訴她：“那就是宋家二郎，你未來的夫君。”

祝琰怔了片刻，旋即覺察到衆人正等着自己的反應。她走上前去，輕輕牽住老夫人繡着雲芝的袖角，“我給祖母繡的大氅還未完，少說還需半載，能否請求父親寬容些時日，莫要太快……”

側旁立着的嬷嬷怕她窘，到底是未婚閨秀，這麼當衆說及成婚，忙笑道：“二姑娘這是舍不得咱們老夫人，到底是打小兒長在老夫人膝下跟前的孫女兒，情分最是深重。”

老夫人臉上沒一絲笑容，倒也沒拂開被祝琰牽住的袖子，“婚期已定，父母之命，媒妁之約，哪有你讨價還價的餘地？賀婆子，明兒起就替二姑娘收拾東西，月底動身回京完婚！”

嬷嬷隻得應了聲“是”。

老夫人垂下眼睛，瞥了眼袖角上攀着那雙小手，生嫩瑩潤，像上好的白玉。“你也不必在我跟前作這幅樣子，早一日離了這兒，你我都早一日清淨！”

她一揮袖，将女孩的手掙脫了，“好了，從今兒起不必來我跟前，自去收拾行裝去吧！”

祝琰抿了抿唇，還想再說什麼，嬷嬷已上前來攙扶，哄着她先出了堂屋。

“……二姑娘莫會錯了老夫人的好意，這些年您在海洲老夫人跟前盡孝，婚事耽擱到如今，老夫人心裡過意不去。她老人家給病痛纏得久了，脾氣難免生硬些，話說得不好聽，可心裡頭是疼您的。”