剛擺脫生病狀态，宋允雪就暢快地跳了一個下午，最後順應着他們的關心和暗示停下舞步。體力果然下降不少——她郁悶地擦着汗，想起自己以前在舞社連跳四五個小時的勁頭。

直到晚上，闵玧其才知道他們在二樓跳舞的事。“胡鬧。”他說了句，看過去宋允雪的方向。

宋允雪碰上他的目光，頓住夾起成員們煮的冷面的手。“之後幾天有空嗎？”她不憚他，反而笑笑，“幫我錄音吧。”

第二日果然還是沒等來通車的消息。宋允雪将先寫好詞曲的那首歌制作出一個版本，沒有使用複雜的編曲，幾乎全是原聲吉他和簡潔的鼓點。兩首編曲都準備好了，她跟闵玧其約好錄音時間。

“這首不像你之前的風格。”闵玧其撐着下巴說。他剛聽完編曲，制作意外地簡單。“想要突出人聲？”

“先錄它吧。”宋允雪低頭翻看着歌詞本，這首歌的唱法與她慣用的不太一樣，也許會更費時費力。

Broken Lyrics裡充滿了碎片化的單詞，這些看起來七零八落的詞語和短句，構建出一個蕪雜的、難以确定的夢呓般的音樂空間。她唱得比以往更情緒化，仿佛将聲音揉碎了再拼湊。

闵玧其沉浸在一種難以言喻的感覺裡。這首歌很新穎，稱得上藝術，她表達的方式非常私人。他根本不能從商業角度來看待她這首歌，整個錄音過程，像是一場掀露她内心最真實柔軟一角的儀式，血淋淋又夢幻，他反而暗生出一種窺見的羞怯，一種望而卻步。

錄完時，兩個人都舒了一口氣。“先這樣吧。”宋允雪摘下耳機說，“估計以後還會調整編曲。”這首歌做出層次會更好，但錄demo時，她還是想聽着最簡單的聲音。

另一首是她昨天跳舞前才把詞寫好的那首，編曲比剛剛無疑華麗得多，她又回到了用音色營造氛圍的所擅之道。鼓點有些嘻哈，貝斯一步一停，中高頻填滿了溫暖又迷幻的合成器。

音樂播放完時，工作室門被輕輕敲響。闵玧其怔了怔，看到宋允雪先一步起身，向門走過去。

金南俊站在被拉開的門後，驚訝地看着宋允雪。“允雪！你在這裡？”

宋允雪同樣覺得金南俊的出現很突然，想問的問題跟他一樣。“能上山了嗎？”她意識到他的出現意味着，路可能通了。

闵玧其也反應過來。“南俊啊，怎麼回來的？”他站起來，“用小路嗎？”

“不是，坐管理處的車上來的。”金南俊側身進門，“一收到路面清理好的消息，我就回來了。”

“路況怎麼樣？”闵玧其看到他臉上的汗，将空調調低兩度。

“清理出一條勉強能過的通道，有路面損壞，開車很颠簸。”金南俊手撐在沙發面，看看他們。“你們在進行創作嗎？”

“玧其在幫我錄demo。”宋允雪說，心裡卻飄到别處。那場雨已經過去好些天，她該做一個了斷了。

金南俊想聽一聽，宋允雪随意地點點頭，在他們都坐到工作台前、響起樂聲時，她拉開門來到走廊。走到聽不見任何聲音的電梯口，她在手機上輸入：“在嗎？”

過去好久，消息一直顯示未讀。宋允雪查了查，發現自己可能被屏蔽了——好吧。她離開倚着的牆面，回到工作室。音響沒有動靜，闵玧其和金南俊似乎正在聊天。

他們一起擡頭看着她。宋允雪扶住門，沒有進去。“今天就到此為止，辛苦你了。”她對闵玧其說。然後，她隻看着金南俊：“我有些話想跟你說。”

金南俊躊躇着起身，回頭望了一眼沉默的闵玧其，然後跟她來到走廊。他猜不出她要說什麼，但能感覺到别墅裡的不尋常。最近他回來得少，而她與成員們之間，似乎已經熟悉到超出他的預想。

“被困這幾日還好嗎？”電梯裡，他低頭看了眼手機，随即垂下手，望着她的側臉，“沒出什麼問題吧。”

他擔心她和成員們之間發生了什麼沖突，心裡做好調解的準備。能讓宋允雪主動找他的，必然不是小事。

“沒什麼問題。隻是需要征求一下同意。”聽到叮一聲，宋允雪邁出電梯。“你是隊長，我想，直接問你會更好。”她邊走向餐廳，邊回過頭說。

宋允雪接了杯水，仰頭大口大口地喝光。她用手背擦擦下巴上的水珠，直視着金南俊的眼睛。

金南俊想起在威尼斯海灘邊，藍調天空下見到她的第一眼。可卻聽到她說：“我和金泰亨分手了。他的房間門鎖壞了，有方便上門維修的工人嗎？”

短短的話承載了太多信息量。“開、開鎖工人？”金南俊聽見自己這樣說。

“差不多，最好能将鎖修好。”宋允雪聳聳肩，“有重要的東西在房間裡，我離開時希望将它們帶上。”