她回過頭，差點撞入他剛沐浴完、散發香氣的衣服裡。他站得很近，宋允雪不着痕迹地拉開距離：“他好像沒加我。”

一轉念，她又說：“我加他吧。剛好有事想談。”能不那麼正式地直接對話，效果可能更好。“你聽說了消息？”

“嗯，就在兩天前。哥沒瞞我們。”金泰亨讓她加上好友，又通知哥哥一聲。那頭的碩珍很快給出反應，他坐在允雪身後的床上，靜靜地看她打字。

面對她一段接一段的文字，金碩珍的回複富有耐性，也足夠認真。他的積極程度超出宋允雪的預料，講過關于布景的建議後，對着他發來的問題，她思忖片刻，詢問要不要進行通話。

以簡短的“你好”開頭後，宋允雪離開椅子，舉着手機來到窗邊，直入正題：“這個角色幾乎沒有台詞，所有情緒都要通過表情及肢體動作體現。但不意味着June應該表情豐富——”

燈忽然熄滅大半。宋允雪瞥向窗戶玻璃。“我在記筆記，你能講慢一點再好不過了。”手機裡的聲音适時接上。

“好。”目光從玻璃中接近的黑影上移開，她不讓注意力溜走。“首先進入雜貨店這個場景。想象一下，從前到後越來越淩亂、逼仄……動作靈活，熟悉環境，并非因為勤勞……”

金泰亨就站在身後，她并未回頭。金碩珍的問題很細緻，她需要逐句斟酌，在不透露更多劇本信息的限制下回答。“……撥開煙霧，是出自厭惡和恐懼。重點在之後的反應……”

宋允雪感覺金泰亨的呼吸就落在頸後、落在頭發絲上，她用額頭抵住冰涼的窗戶。外面鋪滿雪的馬路上一輛碾過的車都沒有，路燈照不亮的不遠處，黝暗的大海在無聲湧動。

“對，這個方向已經很貼近。克制、冷漠，但不沉重……是的，放松、一點點頹廢——不能多。”

她肩膀忽地一顫。金泰亨呼出的氣噴在她左耳垂，她豎起一根食指，想讓他别輕舉妄動。

然而，金泰亨用手掌包裹住那根手指，進而握上整隻手，将它按在玻璃上。他的鼻尖貼着她耳後到頸邊的線條，慢慢往下。宋允雪細細地吸了吸氣。

“還有嗎？”金碩珍禮貌地問。

“整個表演的底層情緒需要連貫。”她繼續說，“比起煩悶和無聊，遊離——會更準确。與周圍物體的交互，或許帶着某種審視與謹慎，且一觸即離。”

金泰亨的唇落在她衣領邊的肩後。

“……不需要刻意設計小動作。我認為，你甚至可以試試發呆。”宋允雪講完，壓抑地呼氣。她轉過頭，臉頰摩擦到金泰亨的頭發。

“發呆？”聽筒裡的聲音似乎在笑。金泰亨仰起臉，幾乎要親到她。

“沒錯，發呆、放空……或者追憶。”宋允雪将頭回正，硬是盯着樓下空無一人的街道，“不要用演技去過度修飾，表露出真實的狀态。”

“明白了。”右耳邊，金碩珍在回答。

而左耳，金泰亨用氣聲對她說：“新年快到了。”他貼着她耳廓，睨向電視上的倒計時。“十六、十五……”

宋允雪握緊手機。“抱歉在這個時候通話，是我太不合時宜了。”

“十、九……”

“不用感到抱歉。”對面說，“是我先向你提問的。”

宋允雪等待着，但金碩珍居然不提挂斷。一秒一秒在走，他們雙雙陷入詭異的沉默。她耳畔的倒數仍在繼續。

“……三、二、一。新年快樂。”金泰亨用極其微弱的音量說。

宋允雪在他的包圍下轉過身，看向那雙眼睛。她遲疑了一下，說：“新年快樂。”

幾秒後。“新年快樂。”金碩珍回答，語氣很模糊。

她将手機拿遠，向金泰亨示意，他卻輕輕搖頭。“那麼，不打擾了，下次再講。”她飛快地挂斷語音，同時，金泰亨的手捧起了她的臉。

“你在對誰說新年快樂？”他凝望着她。

“當然是你啊。”宋允雪發覺他們之間已無空隙，“他讨厭我。”

讨厭？金泰亨淺淺一笑。他不再說任何話，隻慢慢湊近。

宋允雪——沒推開。她背後貼着冰冷的玻璃，臉前卻是火熱的吻。