夏末傍晚潮熱，口罩下悶出一層薄汗。

林晃耳朵尖泛着紅，别過頭看着兩家之間的牆。

大多數時候，他很難産生表達欲，但很偶爾，又會鑽出句不合時宜的話來。

“病”剛好轉時這種錯亂經常發生，陳亦司在知道當年醫生沒給他的孤獨症下确診後，索性放開了調理他，不說話揍一巴掌，說錯話也揍一巴掌，林守定發瘋多年，到死都沒讓兒子有一丁點好轉，反而被個路人管好了個七七八八。

邵松柏人情練達，笑着說：“我還硬朗着呢。小鄰居，咱們有五年沒見了吧？叫晃晃，是不是？”

其實極少有人這麼叫。

林晃有點不自在，“嗯”了一聲。

邵松柏打量着他，“我看看，臉上繃帶換成口罩了，清秀不少，個子高了，話也多了，你小時候可是一句話都沒有。”

邵明曜冷哼，“憋不出什麼好話。”

林晃默了一會兒，終于把頭轉回來，“爺爺，對不起。”

“唉喲。”邵松柏立刻心軟，“還和小時候一樣，五年一眨眼啊……”

老頭子感慨着感慨着，拎着的特産就轉移到了林晃手上，“這是甯夏的黑枸杞，就當爺爺送你的喬遷禮。”他打量一眼院裡，“明曜，回頭你幫着拾掇拾掇，看看這草都……你什麼眼神啊？”

邵明曜眼睛瞪得要出血了。

院門口，犯大錯的小鬼梗着脖子沉默，最後一句輕飄飄的“爺爺對不起”，立刻被邵松柏揉着腦瓜安慰。

多麼熟悉的一幕啊。

熟悉到久隔多年，他的屁股又開始一跳一跳地痛了。

“爺。”他看向邵松柏，“他說你死了。”

邵松柏臉色一變，“狗崽子！說什麼呢！”

邵明曜指着林晃，“是他說的。”

“人家說得這麼難聽嗎？我看你就是找晦氣。”邵松柏開始扯皮帶，“讓你接機你嫌浪費時間了是不是，在外頭幾年給你狂的，你給我站住……”

林晃心想，好熟悉的一幕啊。

邵明曜如今腿長步闊，一下子就竄了，隔壁院門“砰”地一砸，邵明曜隔牆吼：“林晃！你給我等着！”

一老一小一狗三方大戰，死沉沉的長街忽然活泛了起來。

林晃站在牆根下偷聽了一會兒，拎着禮物進屋。

黑枸杞。

幹皺的深紫色果實攤在掌心，他凝視許久，撚起一顆放進嘴裡。

老廚房收着莊心眠用過的烘焙工具，林晃親自動手，把黑桑椹和黑枸杞混打成泥，楓糖漿浸泡胡椒過濾，沖進融化的吉利丁，一起攪進奶油和牛奶中。

調配幾十次，最後那一口慕斯洋溢着辛香溫暖的甜，越品越馥郁。

竟然就成了。

林晃站在一片狼藉的廚房裡，翻開本子，在缺損處旁邊寫下“黑枸杞”三個字。

半夜一點了。

他精疲力盡，懶得弄廚房的爛攤子，直接倒上床。

枕頭滋滋震，他撲騰着撈起手機，才看見邵明曜發了一串微信。

【smy：你還好意思收禮物？給我還回來。】

“……”

不好意思，已經用了。

【smy：五年過去，還是這麼會裝乖啊。】

沒有，說對不起是真心的。

當年也是真心的。

【smy：當年你還沒回答，皮帶是喜歡牛皮還是鳄魚紋。】

【smy：寵你，都買了，找個機會讓你體驗下有什麼區别。】

林晃懷突然懷疑自己眼睛累花了，好像看到了什麼髒東西。

揉着眼睛，邵明曜的電話打了進來。

話筒裡傳來“嗷嗚——”一聲狗叫。

“北灰，閉嘴。”

“嗷——”

“打過你多少次，半夜不許叫，爺爺怕吵。”

“嗷——”

“犟嘴？犯倔是吧。”

“嗚——”

“去，靠牆，後腳站。”

“嗚——”

深夜甯靜，邵明曜訓狗的聲音有點顯兇，但又不像平時那麼冷。

“電話能接，短信不能回，是吧。”

林晃愣了一會兒才反應過來，輪到他了。

“嗯。”

“為什麼？是覺得回消息有障礙還是……”

邵明曜話到一半頓了頓，沒繼續問下去。

林晃聽見紙翻過一頁的聲音，一點了，邵明曜還在學習。

他順着窗看向院裡，老杏樹的枝桠越過牆，模糊了兩家的界限。

當年他蹲在牆角自閉，邵明曜就騎在這堵牆上沖他吆喝，一直得不到回應，最後氣急敗壞拿杏砸了他的頭。

後腦勺上那一下沉甸甸的痛，把他從一片死寂中拽了出來。

媽媽剛離開，他表面死氣沉沉，内心卻被恐懼和空茫撕得支離破碎，那一砸好像砸開了一個宣洩戾氣的出口，彈弓咻咻咻地彈了一宿，第二天早上邵明曜起床，隻看到一地落葉和稀爛的杏果。

其實在邵爺爺揮皮帶之前，他已經看見邵明曜偷偷紅了眼。

也是那時才混混沌沌地意識到，他好像很在意那棵樹。

林晃收起回憶，“不知道。”

電話兩頭無話，但誰也沒挂，仿佛一種經年的默契。

林晃右手酸了，把手機換到左手，耳邊忽然飄來一聲低歎，像錯覺似的。

“你的話确實多了。”

林晃說：“我已經好了。”

或者像陳亦司說的，他壓根就沒病過。

“什麼時候好的？”

“回去後，沒多久。”林晃想了想，“具體記不清了，沒留意。”

“契機呢？”

林晃欲答又止，半晌才道：“也沒留意。”

邵明曜“嗯”了一聲，沙沙沙地寫着字，過幾秒忽然提聲說：“行了，原諒你了。”

林晃一愣，“真的？”

邵明曜說：“我在和北灰說話。”

“……”