方夫人跪坐在佛堂裡，費力地躬下身去撿佛豆，小佛堂昏暗，她摸索着撿到一顆，放進佛盅裡，麻木地念一句佛，敲一下木魚。

從小服侍她長大的乳娘推開門進來，她讓婢女端着托盤在門外等候，隻有一絲大米熬出油湯的香氣跟着飄進來。乳娘跪在她身邊苦苦求她：“瑛娘，你就吃一點吧，喝碗粥也好，你這樣下去會撐不住的。”

方夫人搖搖頭，未着粉的一張臉憔悴蠟黃，嘴唇幹得發裂，她仰着頭看那尊慈眉善目的菩薩，菩薩也垂着眉眼看她，方夫人喃喃道：“不，不吃。”

“信女曾許願，願苦修三日三夜，求月兒來世安康。”

“是我的罪過……我沒能看顧好我的月兒，我的大囡……”

方夫人嘴唇都在顫抖，可她卻哭不出來，隻怔怔地看着慈悲的菩薩，任由乳娘的眼淚落在她手背上。她繼續伸手去撿佛豆。

“是我的罪過……”

“娘，不是你的罪。”

一道聲音打斷了兩人談話，乳娘轉頭看去：“小囡，你怎麼來了？”

門邊靜靜地站着一個少女，同樣未施粉黛，多日不食葷腥日夜操勞，讓她臉色有些蒼白。她勉強彎起唇：“我來看娘。”

方映荷踏進佛堂，緊貼着方夫人跪下，緊緊地抓住娘親冰冷的手：“娘，是我的錯。”她閉上眼将額頭貼在方夫人前額上，又退開，直視着娘已經流不出淚的雙眼，一字一句告訴她。

“娘，是我的罪過，我沒有看好姐姐，我沒有照顧好她。”

乳娘想說話，被方映荷瞪了回去。

“她身子弱，我應該照顧好她的，我和她住在同一個院子裡，卻沒有做到。娘，即便神佛要算因果，這份罪過也該算在我頭上。”

方家上下隻隐約知道她們姐妹二人在替某個大官兒做事，卻不知具體做什麼，有些還惡意揣度她倆莫不是做了見不得人的外室。誰也沒把方映月的死歸到這上面去。

随着方映荷的寬慰，方夫人眼裡一點點聚焦起光彩，怔怔地看着小女兒。

“是我的錯。”方映荷對她的母親說道。

“是你的錯……你沒有照顧好她……”方夫人哆嗦着嘴唇，兩眼僵直，忽地聲音尖銳起來，狠狠一巴掌打在方映荷臉上，“你為什麼不照顧好她？你明明知道她身體那樣弱，禁不住風吹，你為什麼？”

乳娘被吓了一跳，連忙過去要拉開夫人。方夫人卻跟瘋了一樣不斷撕打自己的小女兒，而一向勇猛不輸于男兒的方映荷，隻默默跪坐在地忍受着，毫不還手。

她的臉上甚至浮現出一絲解脫的笑意。

撕扯夠了，方映荷頂着滿頭滿臉傷疤，渾不在意地站起身，方夫人早就因過分激動昏迷過去，她讓乳娘連同幾個丫鬟把人扶進房間休息，又将地面上散落一地的佛豆抓起，随手塞進佛盅裡，态度輕慢。

而後，她看了一眼那尊眉目低垂的慈悲菩薩，嗤笑一聲，大步踏出門去。

什麼菩薩？什麼佛祖？全都是假的！

一尊死木頭像罷了。

一路上婢女們都低着頭，不敢看二姑娘的臉。方映荷大步回到房間，将門一關，對着鏡子梳理好散亂的頭發，又将被撕扯壞的衣裳換下。

隻是……盯着鏡子裡的自己時，方映荷越看越覺不耐煩。

她總是會想到另一面鏡子。

山海鏡……

這名字由來不得知，據說是因為銅鏡背面刻畫着十八層地獄中刀山火海的景象，也有說是脫胎于古籍《山海經》。方映荷既害怕它，又不得不依靠它活下去。

已經經曆過兩次了。

她還能堅持多少回？

上次的死劫，為什麼突然就過了？究竟是誰闖過的？

容楚岚？還是淩燭？亦或是那個從未聽聞過的姜遺光？

桌上妝奁旁，擺放了一隻手掌大小的瓷娃娃，圓嫩白胖的臉頰精巧可愛，瓷質白皙光滑，觸手細膩。