“嗯，這是兩個都是舅舅家的哥哥。”顧慧安指了指他和表哥。

短短一句話，劃開她和自己之前的界限。

顧洵輕扯了下嘴角，想起出門前顧輝廷的叮囑，神色木然，讷讷地，點了下頭。

他其實早就習慣了一個人。

從初中開始，他看見放學路上開着車來接自己孩子的父母，總會别過頭，作出一副無所謂的模樣，獨自走到空蕩的巷子裡，然後回到家，花更多的時間把自己封閉起來去學習，他習慣于用課業把自己的所有時間都填滿，當時間被那些理科的試卷占據，他就分不出神去羨慕别人家庭的其樂融融。

随着年歲見長，他不再需要别人的關懷，兒時日複一日的等待，一點點地消磨掉他對母愛的渴望。

他按部就班地往前走着，一直低着頭去讀書，因為他怕一擡頭，就被頭頂那片黑壓壓的雲層吞噬。

後來到了初中，通讀語文文言文時，他才恍然明白，那老人所說的“雙親緣薄”是什麼意思。

隻是從小到大孤身一人走過的放學小路，那些一直試着自己解決的問題，讓他的内心已經麻木。

與父母雙親緣薄就緣薄吧。

他也從沒奢望過得到别人的關愛。

顧洵帶着這個念頭一直生活了許久，不知不覺間，外婆看向他的眼神多了幾分擔憂。

因為他笑得沒有以前多了，他大多數時間不苟言笑，神情像個成人般嚴肅，遇見了事情，也會默默藏在心裡，自己暗自解決。

他很少外露自己的情緒。

他以為他會一直這樣，日複一日地，往自己既定的方向走去，在漫長的未來，或許他能依靠自己的努力走向坦蕩的前途，但這沿途的天空，卻始終昏暗，望不到邊際。

直到高一，他在雨中看見那一抹明媚的黃色，像是奇怪的化學反應，黑白的世界裡闖入一點亮色，讓他心甘情願地被牽引，目光不自覺地為她所停留。

他拼命地想要抓住那抹闖入自己心底的亮色，卻又不願把她束縛在自己灰暗的世界裡。

-

其實少時的顧洵并不理解，為什麼顧慧安對自己永遠疏離冷漠。

直到許多年後，家裡的中藥鋪重新裝修，他和外婆打掃家裡，在那間一直為顧慧安留着的空房間，無意間掃過顧慧安的大學畢業照。

照片的最中間，裡頭有個人的臉，被一截黃色膠帶蓋住。

心底莫名生起了好奇，他把上面的膠帶撕開，用手指抹去上面已經發黑的殘膠，露出了一張陌生的臉。

“這是……”顧洵回身問外婆。

外婆注意到他的動作，放下掃帚走上前，看了眼畢業照，眼神在那個被膠帶蓋住的男人上停了一下，平靜地說：“這是你父親。”

顧洵看着那張畢業照，若有所思。

其實他早就在從小到大無數人不經意的閑談中，摸透了自己的身世。

他是個不折不扣的私生子。

因為畢業時，同學聚會的一次醉酒，酒後亂情，顧慧安意外地懷上了他。

那時的顧慧安很理智，去醫院想打胎，可醫生卻說，這個孩子并不适合打掉。

若是打掉，以後就會很難再有自己的孩子。

顧慧安心軟了，咬咬牙，還是選擇為自己的一夜荒唐負責。

她沒想過糾纏那個男人，隻是沒想到，那個男人拿到了本科的畢業證，就随着家裡非法移民，去了西班牙。

顧洵後來聽顧廷輝酒後提起過，那個男人在巴塞羅那開了家華人診所，娶了一個當地的華僑拿到了身份，從此再也沒回國。

若說從小顧慧安給他留下的印象是一個忙碌而見不着人的虛影，那麼他從小對于“父親”這一角色，是一片空白的。

就像腦子裡沒有什麼東西，在一張白紙上，拼命想，也寫不出什麼話。

“……”顧洵想了下，還是小心翼翼地撕開那截膠帶。

照片在歲月的沖刷下變得發黃，雖說照片中的五官已經變得略微模糊，但顧洵還是看清楚了男人的模樣。

他漸漸明白過來，為什麼顧慧安一直以來，都沒為他分過一個眼神。

他長得很像他的父親。

無論是五官還是臉部輪廓，都和顧慧安沾不到一點相似。

他盯着照片看了半晌，内心沒什麼波瀾，他抿着唇，木然地把那截膠帶貼了回去。

那年他二十三歲，第一次在照片中見到自己的父親，那個從小到大，從未出現在自己生命裡的男人。

沒什麼太大的感覺。

他把照片放了回去，繼續打掃着顧慧安的房間。

盡管他知道，無論他發生什麼事，顧慧安都不會再回來。