構成夢的質料是什麼？

人們熟知布魯斯·韋恩、他的形象如同棱鏡的各面般在不同的夢裡有不同的呈現。阿爾弗雷德和萊斯莉女士會夢到還穿着短褲露出帶創可貼的膝蓋、蒼白面孔不苟言笑的少年；名流們夢見一個被奢侈品簇擁的青年、往往醉意正酣；其他市民則也許會夢到短視頻和新聞中的一個模糊形象，如果對富裕階層心懷芥蒂、那估計還會醜化不少。

雙眼是離意識最近的門戶，晶體與光是最主要的影響因素。布雷克的披布幫他遮蔽自我、以免受夢的過多影響，除了衣着或裝飾這種無關緊要的末端。這種防備的方法簡單粗暴，就如同為水晶蒙上黑布，光自然無法通過。他的自我因此在布料下保存着某種微妙的純貞，像血管裡湧着哥譚的雨水一樣灰暗透明、沒有反射出任何一個棱面的異光。

人眼隻能看到固定的光譜，有時甚至不如一些海洋生物，由意識構成的人類之夢也就算不上有多五彩缤紛。然而在布雷克曾經涉足的夢中，那片景象有着瀕臨現實的再現程度。這說明了一些事，最重要的是帶來了可能性。——由他來看的話，我的形體應當是什麼樣？如果連幼時的疤痕都清晰可辨，…那内在是否也同樣？

沒有緣由，這僅僅是一次小小的夢中實驗而已。

-

恒星初升。月表的白晝漫長而熾烈，失去遮蔽的布雷克幾乎被光線刺穿，但這雪白的光落在他對面的人面頰上時，如同輕撫一樣柔和甚至可愛。克拉克·肯特、漫長銀河的客人，布雷克能夠保守的最奇異的也是最難以言及的秘密之一。

秘密本身則是對自己特殊的定位反應迅速。像是意識到了這是一次求助、他集中精神去看那些傷口。滲血的槍傷、泛白的組織。從未腐敗和愈合的破口生長出的器官以及其他“眼睛”。這些眼球泛着不突兀的藍色，如果血足夠多的話這場景完全可以出現在恐怖片裡，但布雷克太過蒼白、或者灰白了，連帶着他的生機一起、這些異常的生長都似乎像是無機的雕塑或标本。

他試着去看更微小的部分，包括細胞如何立體地構造出皮膚、肌肉和骨骼。它們都在，看上去詭異的和諧而靜止，但至少是正常的。包括疤痕再生的痕迹。但當目光轉移到那些裂口上的時候情況有變，這種感覺罕見但沒有那麼不可思議，有些物質有着同樣的效果，可以屏蔽甚至完全隔絕他的視線，比如鉛。

克拉克表現得有些抱歉，誠實相告：“我知道你想了解那些…不過我沒辦法。它們的材質不對勁。”

這引來一小段氣氛灰暗的靜谧。布雷克接受了，在刺眼的光中重新披上他的外殼。情緒的動搖讓一隻海獸似的腕足從末端的附眼中探出、又很快被隐藏在布料之下。“我預想到了。不過還是感謝你。”

他頓了頓。“如果你想現在就醒過來，我可以幫你。…你不會記得夢中的事，我也會保守秘密。”

這又是一段布雷克已經習慣了的說辭，覺察到其中疏離的意思，克拉克追問：“你在為它煩惱嗎？有沒有什麼…”

夢開始波動起來。不是克拉克臨近蘇醒時的自然的動搖，而是連帶月面和真空中散落的其他天體一起、像是沙盤中的砂礫一樣搖晃扭曲。唯一保持衡定的夢中人、布雷克整理好布料上的褶皺，他的身影開始變得淡泊。“你該醒了，肯特先生。這隻是夢，夢是虛幻的，從未存在，也不會消失。”

相機在扭曲中漂浮，“一百分”圖案的貼紙飄動着。克拉克突然想起明天醒來後的事務。他要做的事情，一整個白天的取材工作，一個在中午打給家裡問候的電話，一盒快遞、包裹着從堪薩斯州寄來的藍莓果醬，需要緊要地在收件後凍在冰箱裡。

他想起自己睡眠的目的：為了更好地面對工作。為了更好地做出一個決定。

夢境退去了，鬧鐘在發出電流聲之前就被按滅。還未完全整理好的大都會的某處公寓内灑滿了陽光，和還在家時的天氣相比，除了會有海洋的潮氣在夜晚殘餘以外，其他都一個樣。

-

名流的新聞不會在頭版停留太久，它們都是快消品。最惹人矚目的哥譚新聞是政治或犯罪題材。寒意逐漸褪去，炎熱的海港城市迎來夏季。浮躁會讓犯罪層出不窮，警官們則是覺得融化的冰會讓屍體腐爛的氣味更容易被聞到。不論哪邊，不論怎樣——城市照常運轉。白的那邊一樣，黑的那邊同理。

自從春季的試探過後羅馬人的幹擾銷聲匿迹，韋恩家不再被寄來意大利香水味的邀請函。可名流間的交遊由不得一些個人情緒。卡邁恩·法爾科内的侄子約翰·維蒂定下了婚期——就在他即将成為大陪審團的證人之後。他沒有在法庭上為叔叔的罪行作證，而是開始忙着印發關于喜事的請柬，大肆宣揚這次不算光彩的姻親。

請柬寄到韋恩宅邸，先由名義上的家主過目。布雷克看過之後把紙張重新放回阿爾弗雷德的托盤上，提起正參加董事會議的兄弟。“他已經知道這件事了，是嗎？”

“恐怕從印刷的階段開始，是的。”老管家為空了的茶杯添茶，甜蜜的暖香四散在正午的空氣中。

-

有人說：現代偵查的科學性進步會終結幫派犯罪。

先進的儀器和遺傳學分析能夠發現更多證據，線索将無處可藏。但根須被切斷仍會生長，當實驗室、司法系統和決策部門都被根須滲透，空有證據也無大用。因此黑暗的傳統仍舊在哥譚紮根，在芝加哥、紐約的幫派都開始謹言慎行的關口，法爾科内和其對手馬羅尼仍舊鉗制着哥譚，就像當年這座城市被建起時，人們之間聯系得有多緊密一般。

韋恩家族曾在城建中立功，因此成為鉗制中關鍵的樞紐。并且依照布魯斯的心願，他被卡邁恩認可為韋恩家族實業的代理人。所以這次在婚宴上的見面他借了兄長的戒指一用，隻為更好地說服對方。

六月的夜晚開始炎熱，但婚禮的氣氛遠比天氣更火熱。同先前的宴會不同這次的規模較小，按意大利人的規矩隻是請了一些“自己人”。賽琳娜·凱爾搖晃着她的利口酒，在場地邊緣尋找了一圈。她沒找到兄弟中更健碩筆挺的那個，也沒找到總是在陰影中坐着的那個。

“我沒見到你的兄長，布魯斯。他上次也不願同我打招呼。看在我們父輩的交情的份上……”

“——他不是所有時候都清醒，更何況，哪怕他來了結果都是一樣。他一向都是聽我的。”

“布雷克仍舊保有一個董事的席位，不是麼？”

“他沒有行為能力。因此隻是名義上的。法爾科内先生…沒必要再提這事了。哪怕是我去施壓哥譚銀行也沒有意義。偶爾的失敗才符合現實，我恐怕要為你制造這次機會了。”

卡邁恩·法爾科内的接待室在門被關上後短暫地安靜了一會兒。羅馬人的貼身保镖提出要恐吓韋恩的主意，卻被他的老闆否定。卡邁恩顯得并無擔憂，臉上三道疤痕皺起時仿佛在笑：“我們沒必要那樣對他。先前就說了，韋恩的支持從來不必要，僅僅就像這花兒一樣是擺着好看的。他不願意當那個花瓶……也無可厚非。”