“哦，有就好。”李凡近乎沉默地回應，“就有點擔心你。”

認識他之後謝斯年心裡住進了隻貓，這句話就像逗貓棒撩撥着那隻小貓，撓得他心癢，“沒事，你放心。”謝斯年同樣以低聲回答。

上次韓雪跟李凡說起他久哥的過去，他意識到那可能是暗戀之後心底醞釀發酵後猝然凋零的心意。他有點心疼他久哥，誤打誤撞他解鎖了久哥對養母的隐忍以及對養父“不能提”的那些情感，這種奇怪的情緒像是遇到了催化劑。

比李凡年紀大了幾歲、情感體驗更豐富的謝斯年不是傻子，他意識到李凡關心他，但他很害怕——他害怕很多事情，即便二十七歲了還是像十七歲時一樣害怕被人讨厭，他更害怕李凡病情惡化……

一起吃食堂的兩個人熟悉對方的胃口不需要過多的語言，複雜奇妙的情緒中謝斯年連在吃飯時也不知道要說什麼。一如之前李凡的糾結，他為對方擔心他感到高興，又充滿對未來的恐懼。

“久哥，”李凡扒兩口米飯含糊說，“劉大夫跟你說什麼了？你還沒告訴我。”

沒說嗎？對，沒來得及說！“哦對，”謝斯年恍然大悟，敲敲腦袋努力組織語言：“他說建議你再做個骨穿看看，還說能控制住的可能性很大，不像非典型。”

這一幕給李凡看笑了——謝斯年一本正經解釋時嘴邊的兩粒米飯在跳舞，跟個吃飯被抽背的學生一樣。“哦，不做了，治不治的再看。”他别過臉去憋笑到臉上肌肉顫抖。

謝斯年突然覺得有戲，他沒馬上拒絕——而且還笑得很開心。打算悶頭吃飯之前先擦擦嘴，餐巾紙上跟他打招呼的飯粒好像解釋了對方為什麼笑。一臉糾結地看向強忍笑的李凡時，“哈哈哈哈哈你剛才特逗！”李凡笑到拍大腿不留情面地嘲笑，“邊說話飯粒還在顫抖！”

臊紅臉的謝斯年扶額道：“哎我請你吃飯你就這麼對待你久哥！”

“不好意思哈哈哈哈你剛才那麼認真我又不好打斷你！”

一物降一物——算了，能開心比什麼都好，自我欺騙之下謝斯年吃完這頓飯。喝湯的時候李凡想起休假的事情問：“你不是清明休假嗎？”

“對啊。”謝斯年答應，“下周的事兒了。”

“韓雪放假嗎？”他問。

“不放，值班，門診還有事。”

李凡糾結了一下，“那……”試探性地問：“要不要，一起去看看你爸？——反正我也要去看我媽。”怕他久哥覺得刻意，李凡故意提及他也要給他媽上墳。

謝斯年猶豫下：“也行。”

“剛好清明節樂哥也休息——他昨天還說要請我吃排骨，到時候讓他買好上家來怎麼樣！”他久哥再次躲不開被拉去當大廚的命運。

但樂樂一提排骨就星星眼……“好。”謝斯年滿口答應。

清明節按規矩是趕早不趕晚，但李凡偏選了節後第一天的周日，他嫌早去、正日子去人多——他從不在乎那些老人嘴裡在論的事兒，埋在那裡的不是别人媽媽而是他媽媽，想媽媽了他随時去看看。

跨越秋冬他們再次站在初次遇見的地方，像是打小兒認識的倆苦命孩子，各自給爸媽掃墓擺上供品，不抽煙的謝斯年掏出一盒紅塔山點燃一支猛啄兩口，擺在墳前的香爐裡。

慣例棗泥糕李凡要和媽媽一起吃的，他拿起一塊掰了一半，往嘴裡放之前他想起旁邊正在倒酒的謝斯年，兩手一捏将半塊又分成兩半放進自己嘴裡一口，并将手上的饽饽渣全到嘴裡往他久哥那邊走，“久哥，張嘴。”

彎腰倒完酒準備起身的謝斯年面前舉過來半塊掰開的糕點，棗泥外酥皮上頭分布不均勻的裂痕，下意識聽話地張嘴被李凡喂進嘴裡，又香又甜。他看見李凡在傻笑，豎起大拇哥含糊說話時糕點渣還會掉出來：“你夏阿姨分給你的糕點！”

謝叔叔能不給鄰居家小朋友分點兒什麼嗎？不可以，他兒子不允許。謝斯年拿起放在旁邊的半瓶二逮子先灌了一口遞給李凡，手背一抹嘴咽下去那口清香沙口的酒，他模仿李凡說：“給，你謝叔叔請你喝酒。”

不假思索接過酒的李凡将酒瓶口輕輕搭在還有糕點渣的唇邊一擡頭，灌滿一大口酒放下空瓶，咽下一口濃烈的辣意嘿嘿地笑，有模有樣說：“謝叔叔一個人無聊了多去找我媽蹭飯，我媽廚藝很好！”

他們的夏阿姨、謝叔叔收到了這份心意，乍暖還寒的北方清明一場雨後有些冷，突然掀起土坷垃的風飛馳而過，墓穴裡的他們未能擋在各自兒子的面前。還好李凡有他久哥，起風時早有預感的謝斯年沖李凡拉開外套，在風沙襲來的前一刹那李凡頭紮進他久哥衣服裡。

墓裡的人未能回應活着的人，卻以巧合撺掇了一場不意外的意外。