他拿起李凡碗邊踅摸邊忙活，“香油，醋。”戳着腮幫子等飯吃的李凡善意提醒。

“哦，對！”李耀的手在調料瓶之間來回輾轉，終于在白瓷小碗裡湊全了這幾樣，拿紙擦幹碗沿兒輕輕放在李凡面前。

低頭的李凡挑挑眉毛對蘸料還算滿意，黝黑發亮的醬油醋上漂浮一層好看的油花，雪白雪白又形狀不一的蒜末在裡面起起伏伏，白色瓷碗刷得幹幹淨淨，襯托着黑亮黑亮的蘸料倍兒漂亮。

蘸料調好了李凡仍幹看着不動筷，如他猜想的一樣，九爺剛坐下端起碗來李凡立即夾了餃子猛地一蘸往嘴裡塞。

嗬，還燙着呢。一整個兒餃子跟嘴裡緊倒騰，“呼呼呼……”李凡往外哈氣試圖降溫。

“慢點兒吃，沒人搶。”

咬下去不燙嘴了，“這不……趁熱麼。”李凡邊咀嚼邊含糊說。

桌上僅剩的兩塊帶魚又被李耀盯上，他夾起放在嘴邊發現也是熱過的，“還是熱的——剩兩塊了再熱一回多麻煩。”酥脆的外皮、細嫩的白肉，咬開裡面還冒着熱氣，一準兒是從煎鍋裡剛拿出來，沒有多餘的水蒸氣。

謝斯年沒理他，話這麼多不怕卡着？

聽見他的話後李凡悠悠擡起頭，“小時候吃涼饅頭鬧肚子忘了？”

“？”

“平常吃兩合面的你嫌不好吃，過年你媽蒸了一鍋白面饅頭，炖了一鍋紅燒肉。”李凡繼續說，“大初五的他們倆出門了，你非要吃饅頭夾紅燒肉，我說饅頭和肉是涼的你不聽，非要吃。”

“從初五鬧肚子鬧到十五。”

元宵沒鬧成，肚子倒是鬧得不輕。

“不長記性。”李凡戳了塊肉放在嘴裡嘟囔。

謝斯年接茬：“下次不給你熱，讓你涼着吃。”

“哎别，這不是怕麻煩您們麼……”李耀撓撓頭。

不來更省麻煩，謝斯年心說。

現在的生活真好，不光小時候吃不到的面包、喝不起的北冰洋就算是天天見也負擔得起，大米白面、頓頓有肉也不在話下。或許這一想法應該在十年前的2003年春節面對擺滿魚肉的年夜飯時萌生，而不該是在今天，可這就是李凡的真實想法。

中國人能吃飽不過二十年，魚蝦蟹肉自由僅十年左右，他在泡面還是美食的年代長大，既幸運地生在了經濟快速發展、充滿機遇、日新月異的年代，又不幸地活在了一個并不平凡的家裡。

飯後李耀突然說：“哥。”

“嗯。”

“過年有沒有……去看看夏阿姨？”

雖然李凡是他親哥哥，但他們被各自的海洋滋潤長大，父親欠下的債變成他們的無法言說。

猶豫了一下，李凡說：“沒有。”他又問：“你呢，你去看你爸了嗎？”

“爸媽”兩個字難以宣之于口，他又不能不回答。李耀兩隻手重重地壓在腿上，餐廳暖黃色的燈光下他低垂着腦袋咬着嘴唇，别過頭去低聲說：“我媽去了……”

臉上的表情像是很為難——父親死了逢年過節上個墳是應該的，但他提起父母總會倍感羞愧，不知是因他自己還是因父母。

去就去呗，和李凡有什麼關系。

“哥，下次去能帶上我嗎？”李耀問，又補充說：“去看夏阿姨的時候。”

帶你幹什麼，死的又不是你媽。謝斯年冷着臉想說話時，詫異之餘的李凡點點頭答應了：“可以。”他說。

攥緊的拳頭慢慢放松下來，他理解不了——試想如果于海豔帶着她小兒子給他爸上墳……他接受不了。

小耀子回家之後懷揣疑問鋪床的謝斯年弓着腰邊忙活邊問：“你為什麼答應他？”被褥拍得啪啪作響，直至他覺得白灰色交雜的條紋沒有褶皺才停下。

倚靠衣櫃良久的李凡目光出神，直至與謝斯年眼神相對時他回過神來：“我大姨兒說得對——人已經沒了，沒必要揪着不放。”大姨兒什麼時候說的？是在他媽媽去世後幾年裡偶然提起的，謝斯年并不知道。

活還得活下去，自打李慶華死後他想起從前平靜了許多，不值得的人死了像味如嚼蠟的故事某一天戛然而止毫無考究的意義。他想明白了，媽媽沒有睡在墳墓裡日夜想念他，她陪伴在李凡的記憶裡一點點跟他長大、老去再到死亡，墳墓隻是文章中的标點符号。

他不明白李凡到底想了些什麼，可他覺得李凡口是心非；李凡坐在床邊盯着媽媽的照片很久，當謝斯年想開口說些什麼時他站起來拿起相框踹在了懷裡，像小時候每次受了委屈時擦幹相框上灑落的眼淚時一樣撩起睡衣抹了一把後将相框放了回去。

起初歲月推着人往前走，之後歲月一遍遍碾過人的軀殼與靈魂，碾子壓過谷物；風吹散掃落滿地的麸皮、碎屑，最後被裹挾着離開的塵埃是一個又一個鮮活的人生。

斑駁、褪色的相片裡是永遠年輕的她，

生命的禮物在于堅韌；她被歲月碾碎成塵埃，飄散在李凡人生的各個階段，當李凡想媽媽時大年初一偷放炮仗時的喧嚣、三月裡裹挾沙塵的風就是擁抱。

媽媽，新年快樂。