他們的爸爸是個偉大的人。

因為是在工作時間倒下的，韓金樹整個病程受到院領導高度重視，去世後經單位黨組織批準悼念儀式上的他蓋着黨旗躺在冰棺裡，總是紮手的胡子現在幹幹淨淨、利利索索的，面容安詳又嚴肅；作為醫生他對得起他的終身追求，堅持理想，遵從時代的召喚恪盡職守、奉獻終身。

當他們的爸爸用小小的匣子就能裝得下時，韓雪将他輕輕抱起共同陪他走完人生最後一段路，

如同三十年前在韓金樹懷裡時，父女倆生命中第一次相見一般小心翼翼。

那時的她小小的安睡在父親的懷抱中，現在的父親也小小的睡在她的懷裡。

骨灰的溫度由内向外的滲透，穿着單薄的韓雪身上涼涼的，隻有臉上的兩行眼淚和懷中的爸爸依然努力發熱。

這次，是韓金樹作為父親能給孩子最後一次的溫暖了。

墓碑上镌刻四個孩子的名字是他們對他們爸爸僅剩的陪伴，從此以後爸爸變成了回憶，變成了家裡那張永遠挂着笑容的黑白照片，變成無數個日常片段裡瞬間勾起的思念。

一切塵埃落定後，四個孩子終于有空和劉淑菊一起坐在家裡吃個飯。桌上韓金樹常坐的位置由他的黑白照片替代，劉淑菊開了瓶茅台先照片前的酒杯倒上酒，

“媽，我來吧。”吳奕樂說。

劉淑菊擋住了他的手，沒了韓金樹，她變成家裡的大家長，“不用，”劉淑菊一一端起孩子們的酒杯給他們倒滿酒，深歎口氣感慨說：“從前你們爸爸在的時候這些事兒就不用你們孩子，現在你們爸爸不在了——還有媽呢，沒事兒。”

她環顧四周看了眼幾個孩子，安慰似的對他們笑笑，主動端起酒杯說：“孩子們，最後敬你們爸爸一杯吧，酒跟老頭兒一起去了，這是最後一瓶了。”說罷端起酒杯一飲而盡。

四個人統一的面無表情，頂着黑眼圈還沒從疲憊與悲傷中中緩過來。

“好好吃頓飯，好好休息休息，你們的路還長呢。”

“小年子，還有幾天是不是上班了？這兩天你們在家住吧，茲當是陪陪雪子了，喝不喝豆汁兒啊？開胃的，去去火。”

雪子探親假的第一天連上了喪假，但謝斯年卻連申請喪假的資格都沒有，法律意義上來說他隻是韓金樹沒有畢業的博士生。院裡考慮到他複雜的身世關系以及即将迎來的博士畢業答辯，特批給他一周的假，可轉眼也要到了。

七天是撿不起來親人去世後的一地狼藉的。

“不用了，媽。”謝斯年說，“甭麻煩了，有什麼吃口什麼就行，不用特地弄。”

她拉起雪子的手放在大腿上，輕輕拍拍說：“你爸前陣子還說，我們雪子在新疆待了一年風吹日曬的回來得黑成什麼樣啊？”說到這兒她望向雪子的雙目淚眼婆娑，她終于有時間認真看看女兒熟悉的面龐，摸着細嫩的臉她淚中帶笑：“我們雪子白淨着呢，照之前是黑了點兒，但還是好看……”

借着酒勁兒，韓雪委屈地靠在媽媽肩上：“媽媽，我真的好想您和我爸，我爸生病那段日子我在北疆出任務病了半個月，外面沒信号我又不敢告訴您和我爸怕您們惦記……”

“好了，不哭了孩子。”劉淑菊輕輕摸着她的頭，“過去了，都過去了。”

李凡向來看不得這一幕，他靠在謝斯年的肩膀上偷偷抹眼淚，有種毫無征兆的觸景生情。有很多的委屈他沒機會和媽媽訴說，如今一直牽挂他的韓金樹也去世了，好多種奇怪的情緒複雜交織在一起，經曆那麼多苦痛下了無數次決心活下去的他篩篩減減留下了天真、熱枕，他比大多數人更加感性。

“小樂子，你知道雪子他爸第一回看見你是什麼印象嗎？”劉淑菊如數家珍與每個孩子相關的回憶。

“什麼？”

“他覺得你這孩子機靈又踏實，人是看起來圓滑點兒，但本質是個老實孩子。”她說，“老頭兒看人挺準的。”

當她目光指向謝斯年時猶豫了一會兒，緩緩開口：“小年子，你馬上要畢業了，院裡說要給你換個老師。你性子直，換了老師有什麼不适應的及時跟家裡說，以後的路上得多靠你自己了。”

謝斯年點點頭。

她還想說些什麼，可輕輕掃視後實現落在謝斯年身邊半遮着臉的李凡身上時，又低頭笑了笑拿起筷子，“行了，不說這些了，孩子們趁熱吃——樂樂，你多吃點。”她夾起一塊李凡愛吃的牛尾放在他的碗裡，喃喃說：“多吃點，多吃點身體好。”

草草抹了把眼淚的李凡撇着嘴連連點頭，拿起筷子啜泣着往嘴裡送吃的。

真香，軟爛到一口下去軟爛的肉頓時包裹住牙齒。

娘五個一瓶酒一滴不剩，一桌子菜卻剩下大半。劉淑菊望了眼滿桌的飯菜，想着三個大小夥子怎麼會吃不完呢，明明和平常的菜碼差不多。

家裡最後一瓶茅台消耗殆盡，像是所有和韓金樹相關的以後就此戛然而止了。這幾天他們陪着劉淑菊一起整理下家裡的雜物，拾掇出韓金樹的各種遺物，除了有幾塊他生前喜愛的歐米茄懷表、上海牌腕表外，他幾乎沒什麼值錢的東西，衣服也僅有櫃子底層的那幾件，剩下最多的是各種書籍。

文學相關的、血液病相關的，書仿佛是他數目最大的遺物，除此之外還有他的手稿、底稿、書信，挪開這些櫃子深處重重疊疊珍藏不同版本的毛主席語錄。

韓金樹過了頭七他們打算回家住，臨回家之前吃完晚飯劉淑菊将兩張光盤分别遞給謝斯年和韓雪；

白晃晃的燈光下，劉淑菊面無血色努力地笑着，“這是你們爸爸給你們的，他在病房時的錄像。”提起當天的事，她又苦笑說：“他讓我導出來發給你們，我不會，後來想想刻成個光盤吧，你們想了拿出來看看。”

盡可能跟上時代步伐的劉淑菊固執地認為，光盤是看得見摸得着的東西要更可靠些。

她将光盤向兩個孩子推了下，“回去看看吧。”又像是突然想起些什麼，她突然站起來去書櫃面前四處翻找，之後找到一沓信件整理好遞給謝斯年，“還有這些，是他寫給你爸的信——留個念想吧，孩子。”