鄭當喉頭蠕動，卻一個字也沒有說，端起吃完的飯盒起身走出了食堂。

陳望安站在密檔室門口，擡手敲了敲門。

裡面沒有聲音。

“韓冰哥哥，你在嗎？”她陸陸續續敲了幾次。在一直沒有得到回應的情況下，她決定推門而入。

“吱呦”一聲，門開了。

韓冰坐在房間中央的長桌前。

“哥哥，吃飯吧。”陳望安把飯盒放在韓冰面前的桌子上，想了想，又幫他打開擺好，“這是鄭處長讓我送來的，你要趁熱吃！”

韓冰沒有反應，隻是怔怔地望着桌面。

陳望安用餘光打量了一下房間，看見四壁都是一樣大小的鐵皮箱子，忽然想起了馮教官在入黨儀式後說的話：

“從今往後，你們的生命不再隻屬于你自己，也将屬于國家！為了黨和國家的利益，我們在必要時，可以放棄自己的一切，乃至生命！在密檔室裡，701的每個人都有一隻屬于自己的小箱子。等訓練結束，我會讓你們每人寫一份遺書放在裡面——你們可能很難接受這個事情，但這就是事實。這封遺書的意義非凡，有了它，你們的生命将永垂不朽，你們的青春将無比光榮……”

北面牆上有一扇半掩的箱門，陳望安又看見韓冰手裡攥緊的信紙，很快意識到，這不是信，而是一封遺書——

大概有什麼人犧牲了。

她偷偷擡眼去看位名叫韓冰的同志。

他年紀并不大，和闫冬嶽差不多，甚至還要再小一些。從瘦削的臉頰還有黝黑的皮膚能看得出，他過去大概常經曆風吹日曬之類的，沒過什麼精緻日子。

不過他那雙眼睛格外漂亮，雙眼皮，尾角上挑，帶着鷹一般的犀利，襯得整個人透露出一股生人勿近的氣息。

陳望安并不覺得害怕，反倒有些好奇，想多了解他一些。

但顯然，現在并不是時候。

她放下盒飯，再次叮囑了一句：“記得趁熱吃，放涼了就不好了。”

說罷轉身要走，背後卻傳來一個聲音：“你叫什麼名字？”

她轉頭望向韓冰，卻發現他一動未動，好像方才隻是她的幻聽一般。

但屋子裡隻有他們。

韓冰擡起頭，用那雙剛剛哭過還有些泛紅的眼睛盯着陳望安，再次重複：“你叫什麼名字？”

“陳望安。”

“……謝謝。”他低下頭去，似乎有些失落。

陳望安默默退出去。

宿舍沒人，她取了自己的那支竹笛又走出門去。醫生說她要多走走，肌肉才好恢複。

密檔室的燈依然亮着。

在院落中央的草地邊她停下來，席地而坐，把竹笛放至嘴邊。

母親說，笛子是會說話的。

她選了她最熟悉的一支曲子，把安慰的話和感同身受的情緒一并融進去——

望生者莫悲切，願英靈長安魂。

韓冰聽見笛聲不由自主向窗外望去。樓前矮樹遮擋了一半的視線，他沒看見陳望安，卻望見山嶺外滿天的星辰。

人死後會變成星星，他的星星在哪裡呢？