“你家主人在何處？”林言無知無覺，好像當真是一個故事裡的局外人。

“我家主人今日大喜。”

她們捧着白衣，眼睛看着黛玉。在兩個人的注視下，她們把白衣舉過頭頂。

“請主人更衣。”

更遙遠的地方響起聽不清的歌謠，林言被這樣的詭異驚到，立刻向外面跑去。可黛玉不知為何也一起動了，她好像作了書頁翻動時吹動的一片花葉，像是一縷被裹挾的微風，被林言帶着往大門的方向過去。

那聽不清的歌謠仍然響在耳邊。

花，到處都是花。黛玉看着那些花海，擁擁簇簇，幾乎要撲到她的身上。花叢之後沒有人煙，可聲音卻清晰。

迎春、探春、惜春、寶钗、湘雲......還有許多黛玉來不及分辨的聲音。

直到

“一朝春盡紅顔老，花落人亡兩不知。”

黛玉周身一頓，‘砰’的一聲，剛剛攥緊的手落了空，一道高門隔絕他們兩個。但黛玉知道林言也聽到那個聲音，并且立刻就分辨出那個聲音。

“開門——開門！”門在顫抖，但并不肯輕易打開。在那個夢的最後，黛玉隻聽到林言近乎凄厲的聲音

“姐姐！！！”

“妹妹，好妹妹，我求你了，你不在，我做什麼都沒勁。”

寶玉的聲音還絮絮響在耳邊，叫黛玉回神。陽光投在炕桌上，分出密匝匝的格子，金燦燦又甜蜜。

這叫黛玉有一刻恍惚，好像那溫柔的格子裡下一刻就會生出爪牙......

她還回答着寶玉的話，聲音輕微，眼前卻還招搖着那些紅的綢緞，在空中飛揚。

“老太太醒了，正叫姑娘過去說說話呢。”小丫頭的聲音又喚醒她第二次，黛玉仰起臉，笑着撫平膝蓋處的一點褶皺。

“這會就過去。”

寶玉還跟着她，那水紅的褂子，在那些更加紅豔的映襯下，好像真的作了一道影子。

影子變得越來越小，又動着，經過幾道古代矮牆，越過淌過去的四指寬的細流，透射到長着青苔的石頭上。

饒是柳湘蓮在外行走慣了，在這樣濕滑的地方也難免忙亂，一不留神便給鞋邊添一層濃綠。

“公子，對不住——”領着他的管事卻像是很熟悉這一塊的路途，回過身去又去攙扶柳湘蓮。柳湘蓮卻有些不好意思——他本就是好奇，非要跟過來，這會看來原來是耽擱人家行程。

“公子，不妨事。您瞧，再繞過這一塊，咱們就到了。”

林言家裡的管事也有一副體貼的心腸，柳湘蓮暗自思量着，遠遠就看到一處殘破的房屋。

說是房屋已經不确切——原本應當覆蓋屋頂的茅草一絲不剩，充作房梁的架子也隻剩下焦黑的殘枝——柳湘蓮确信，他隻是稍稍一碰，那黑炭自己就碎了。那一攤廢墟前面坐了個枯瘦老頭，花白胡子到胸口，整個人好像一顆幹癟的豆子，在這茂盛的林間中無動于衷，沒有生根發芽的念頭。

被竹欄杆包圍的小院裡還有幾個農戶在幫忙，他們看見管事，卻都走過來跟他問好，也打聽主家近況。聽說林言在準備鄉試，為首的一個，年紀大一些的連連點頭，肯定道：“咱們家公子，從小就是會讀書的。”

柳湘蓮有點好笑，他曉得林言從小且不在蘇州。可看着他們真誠的樣子，他明白林言素日所為不需明說，心底更加高興有這樣的朋友。

那些農戶跟管事的熟，因着這份熟稔，也并不避諱柳湘蓮這個生人面孔。

“什麼時候燒起來的？”管事問。

“誰知道呢，正是睡覺的時候，狗叫——大家都醒了，出來看見這裡‘嘩嘩’，半邊天都紅。”農戶想一會，跟管事說：“約莫是四更的時候。”

“這幾個子兒給你們，先在村裡收拾個空屋。眼看又要下雨，幾場雨淋下來，好人也死了......。”

“您這是做什麼，别的不多，空屋子還是有。”那農戶執意不肯收，他瞥瞥那顆幹癟豆子，跟管事道：“這一準兒是少爺的好心，您勞駕回去也勸勸，這事管下去——沒個時候！”

“好了，多一事不如少一事。少爺正要考試，别叫他在這時候分身，你說是不？”

林言顯然是個很有分量的借口，柳湘蓮發覺那些農戶原本還有話說，但聽到管事這一句，立刻就收了聲。可他想起另一事，跟離他最近的農戶問：“不是說這火是别人放的麼？”

“哪裡會？這地方我們都不常來——他一個瘋子，屋裡又都是紙啊，木頭的——想來自己點燈不留心，一個火星子就着了。”農戶說到這裡卻像是有點嫌惡的樣子：“公子心腸好，年節時候也惦記我們。他見了，扒拉了幾塊荒草，卻說他這一塊也是公子家的田地——其實哪裡是，隻是公子......不介意養這麼一個瘋子。”

他還要說下去，管事的卻搖搖頭，示意不必再提，吩咐幾個家丁幫忙把幹癟豆子帶到村子裡去。那幾個把幹癟豆子架起來，半托半請往外面帶，經過柳湘蓮身邊的時候，他忽然停住腳步，惡狠狠朝最後說話的農戶唾過去。

“欲加之罪，何患無辭！”