洛桑氣候潮濕，跟青州天氣很像。
“洛桑這點挺好，冬天屋裡有暖氣，不像我們青州這片，在室内還陰冷得很。你看我在屋裡，還穿個羽絨服。”駱孟允自從女兒去了異國讀博，終于把不太會用的智能機用得極為熟練，時不時與明桐微信視頻。
明桐看着視頻内老父親笨拙地展示他的厚羽絨，會心一笑。“實在冷，開空調或者小太陽嘛！”
“浪費錢！我穿羽絨服就暖和得不行。”駱孟允嘴上這麼說，眼角的皺紋依舊舒展開了。
“電費我給你報銷了！”
“你一個人在國外，一定要記得注意保暖哦。别像我，去年……”駱孟允忽然住了嘴。
“去年怎麼了？”明桐追問。
一旁的杜梅連忙搶過駱孟允的手機，扯着嗓子說：“明桐，你爸去年是從鬼門關走了一遭！去年流感嚴重，醫院都塞滿了人，你爸剛好在最嚴重的時候被傳染了，情況嚴重得很，都快上呼吸機了。我們沒有關系的人家，哪裡去尋呼吸機？”
“别聽你阿姨的話，誇張了！”駱孟允打哈哈。
“我才沒有誇張，都這麼嚴重了，他這老頭子還不準我給你說，說你遠在天邊的，光在國外幹着急也沒有用！”
明桐胸口堵塞，滿是酸澀，眼眶濕潤，卻半句話都說不出。她一向對駱孟允報喜不報憂，何曾想，駱孟允也是如此。
駱孟允笑了笑，“幺幺别擔心，你看我不是好好的嗎？”
“好什麼呀？當時要不是明桐的同學，你這條命都沒了……”
杜梅剛跟駱孟允黃昏戀沒幾年，扯證沒幾個月就遭逢大變，她一向是沒主意的，當時的驚慌失措曆曆在目，此時跟明桐說漏了嘴，索性把一年來的心裡話，一骨碌都掏出來。
“好啦，别說啦。我已經好了，别翻舊賬，讓孩子擔憂。”駱孟允擰着眉頭。
“明桐，你爸那會兒呼吸都費勁，又辦不了入院，要不是你同學，把你爸轉去他家的私立醫院，怕是兇多吉少！要我說，還是應該早點跟你說，早點跟你同學聯系，你爸就不用受太大的罪！”杜阿姨喋喋不休。
“我同學？”明桐大恸。
“好像叫江湛……他說跟你是青州一中的老同學，沒想到這麼多年，他來青州出差還念着你，來我們家裡看望了一趟……”駱孟允感歎道。
杜阿姨笑得意味深長：“估計是來找你的，沒想到遇到這茬事兒。”
明桐心海翻湧，又是後怕，又是難受，她舔了舔幹裂的嘴唇，“這麼巧啊，從沒聽他說過……”
駱孟允笑了笑，“他是個好娃，我住院期間跑前跑後的。他還念着同學的情誼，不容易啊……我還記得，你高中的時候，他就來過咱家一趟……高一，還是高二來着？有些記不清了……”
明桐更摸不着頭腦，“高中的時候，江湛來過我們家？”
她印象中完全沒有這件事。
“是啊！”
駱孟允拍拍腦門，“我印象很深刻，你奶奶過世那一年，他一個小夥子拎着一大堆禮品，說是代表班上所有的同學，來看望你的，他放下東西就走了，也沒多留。”
明桐心髒驟停，“哦，是我高二那年啊……”
“應該是。”駱孟允突發奇想，“這娃是個好娃，不知道他有沒有對象？”
“……”明桐的手心發潮，潮得抓不穩手機。
……
高二一整年，她與江湛幾乎沒有說過話。往日的記憶紛至沓來。
“下學期分科後，有些同學不在我們班裡了，但大家依然在同一個戰線奮鬥着，你們最終的目标是高考，大家都繼續加油。那些暫時落後的同學，不要害怕，你努力就能迎頭趕上；那些領先的同學也不要驕傲，不努力同樣會退步。”班主任老高動情地說着臨别的忠告。
“怎麼就落下我一個人。”秋秋難過地趴在課桌上，手裡不安地轉着簽字筆玩。
謝朝和林知嘉到留在被作為理科班的七班，明桐與江湛分到了最好的理科班十九班，唯獨秋秋選了文，被分到了三班。
“我會經常來看你。”明桐輕拍她肩膀，“再說咱們還是同一個宿舍。”
“你想想看，你讀了文科，就再也不用搞物理了。”謝朝柔聲安慰。
江湛全程沒有說話。
明桐有些失神地看着他的側臉，劍眉星目，鼻子挺拔，清爽的少年感。
“你們别抛下我啊……”秋秋滿含熱淚，“以後還是要找我玩啊。”
“沒問題，以後周末還能去網吧一起玩，吃火鍋的啊。”謝朝爽朗地笑了笑。
秋秋破涕而笑。
然而，最後爽約的卻是秋秋。
分班沒多久，秋秋紅着眼來跟明桐告别，“我媽看我文化課實在差，讓我走藝考的路子，下周就不來學校了。”
明桐一把抱住秋秋，心裡空空洞洞的。
“明桐，你要常給我發信息，我們以後要經常出去玩。”秋秋抽泣着。
“嗯，我會的，你是我最珍惜的朋友。”明桐鄭重說。
秋秋走後的學校更加寂寥了。四人組再次分崩離析。
寒秋肅殺，天空高闊，明桐覺得做“孤家寡人”的感覺，真不算享受。
深夜時分，明桐躺在宿舍上鋪，側身看着原本屬于秋秋的床鋪，睡着另一個女孩，眼淚止不住流下來，流進被窩裡，心中有個聲音自嘲：“駱明桐，原來你也不是真的鐵石心腸啊。”
重新分班後，明桐與江湛座位被打亂，隔着人山人海般遙遠。
明桐安靜地當着勤奮刻苦的好學生，江湛則一直是輕松不費力的學神狀态。他們像是兩個互不幹擾的海上的燈塔，獨自照亮各自的海域。
他們的光亮照不到彼此。
“駱明桐，你跟江湛都是七班出來的，怎麼從來沒見過你們說話，你們有仇啊？”明桐的新同桌小胖有次突然問。
“他那樣人緣好的人，怎麼會跟人有仇？”明桐眼皮都沒擡，手裡沒有停下演算的動作。
“也是。”小胖頗覺有理，“你是獨行俠，跟湛哥不是一路人。”
明桐的筆頓了頓，“嗯，我們不是一路人。”
不同于明桐，江湛迅速适應新班級，交友廣闊，走到哪兒都領着一群人，謝朝也時不時來找他。
明桐一個人去上廁所，一個人去食堂，一個人長跑。一開始甚為孤獨，後來她逐漸習慣并享受這種孤獨。
冬至那天，數學課即将進入尾聲，班主任敲了敲門，面色嚴肅，“李老師打擾一下，駱明桐出來，有事找你。”
沒來由，明桐心裡有不好的預感。
“剛家裡人來電話，你奶奶去世了，你收拾收拾東西回家。有什麼困難跟老師說。”班主任眼裡是心疼。
明桐還未聽完老師的話，眼淚先就止不住流下來。心髒被人生生扯下一塊肉一樣，血淋淋的痛。
明桐從兜裡掏出手機，有好幾個駱孟允的未接來電。
“好孩子，先回家吧。”班主任溫柔道。
明桐淚眼模糊地回到教室，拿起書包，沒裝東西就往外走。
同學們第一次看到滿面淚痕的明桐，直覺發生了不好的事情，竊竊私語，“駱明桐怎麼了？”
明桐喉嚨堵得難受，說不出話來，抽泣着一步一步匆匆離去。
教室裡，哄然一片。
“第一次看到駱明桐哭哎，到底是什麼事兒？”
江湛坐在教室裡，眺望着明桐離去的背影，手掌裡握着PSP，随手扔給旁邊的男生，“給你玩一局。”
“湛哥，正玩到精彩處，就不玩了？”
“不玩了，不想玩。”
江湛雙手插進褲兜，眺望着教室的前門。
……
明桐還沒到家，遠遠聽到家裡傳來的喪樂，木門邊挂上了白事用的紙花。
院子裡擠滿了人，承辦白事的人來來往往，布置靈堂的、看陰陽的，主屋裡姑媽跟其他趕來的親戚講老人最後的場景。
“桐桐回來啦，你爸明天就能到，别難過，你奶走得沒有痛苦。”
“我奶奶……”
“你奶奶是隔壁的李婆婆發現的，她倆老姐妹形單影隻，每天都約好早晨散步，今兒怎麼叫都叫不醒你奶奶。李婆婆叫來鄰居，一看，你奶奶已經……”
姑媽臉色枯敗，眼睛沒有光彩，“幸好我住的近，還能來快快趕來料理媽的後事。”
明桐的大伯跟駱孟允一樣都在外打工，姑媽嫁到鄰村，騎自行車半小時的距離。
“沒聽到媽最後留下的話。”姑媽絮絮叨叨地說，“前天我就覺得不放心，當時來這裡看，老人家精神還不錯，跟她吃了最後一頓飯，誰知道是最後一頓呢？”
姑媽眼淚流幹了一樣。那雙眼睛像是慘白的路燈。
“我也……上次回來看奶奶身體還不錯，沒想到是最後一面。”明桐心裡很愧疚，上次陪奶奶還是兩周前的周末。
那天天氣極好，太陽曬得一切都暖洋洋的，奶奶心情好得不行，笑眯眯地看着明桐。奶奶突然起了興緻，讓明桐給她洗頭。明桐輕輕揉搓按摩着奶奶的頭皮，手指穿梭在不剩幾根黑發的白發之間。
老人的頭皮似乎也有皺紋，非常軟，不再那麼飽滿，像是一隻焉了的氣球。随着明桐輕柔的動作，奶奶自語道，“奶奶這輩子可吃了不少苦。”
陽光照在白發上，折射出奇異的光亮，“現在這樣的好時候，可不多。我這老婆子連字都不認識，咱們桐桐都能讀高中了，不用像奶奶這樣，吃好多苦。”
“奶奶以後享福的時候還多着呢。”明桐依偎着老人，那時沒想到，死别來得如此猝不及防。