部隊就是這樣，嘴上說着什麼新兵下連老兵過年，老兵退伍新兵跳舞，逢到九月和十二月的退伍、下連季，都是匆匆的離别。

四班班長甚至在新兵下連前就退了伍，悄聲離開時，班裡的新兵們紅着眼最後一次吼班長再見。

雖說和地方看似一牆之隔，許多人出了軍區大院，就是一生之别。

部隊裡的時間太短了，總是在三個月又三個月的流水線中走向新一批的人。

卻也太長了，不同于地方生活時大家都蝸居在自己的寝室，留有獨處的空間。這裡切斷與外部的全部連接，打碎曾建立的一切規則，将整個人重鑄般鍛造成全新的形狀。

第二天分兵前的夜是裴張最焦灼的等待，他從三點意識就迷迷糊糊地醒了。

一會覺得自己的考核成績穩進特戰，一會又覺得這捉摸不透的标準難以衡量，再一會則是已經考慮到自己被分配到天南地北的旅部，熟悉的班長和戰友們就是再也不見。

九點集|合在宿舍樓前，營長整束着裝，親自念起長長的分兵冊，用離别的口吻指示他手下的兵，最後一次下達有去無回的指令。

“紀凡潇，72軍特戰旅。”方寬吹了個口哨，表示不出所料。

“徐嘉禾，75軍58偵察旅。”方寬的口哨滑了個尖，58旅可是偵察營裡的翹楚。

一班其餘的人則分散在了電子通信旅、警衛旅等多個點位，接下來就是二班的去處。

“宋喜，75軍58偵察旅。” “是！”

看着宋喜喜上眉梢的樣，裴張也很替他高興。

雖說這小子嘴上也說着向往特戰，不過特戰的訓練強度還是過重了些。

偵察旅則既能充分發揮他的速度優勢，據他個人所言，還是個野戰打獵，放風出遊，偶爾窩在叢林裡頭睡大覺的好地方。

“唐丸，73集團軍倉庫。”“是！”

唐丸也是一副興高采烈的模樣，倉庫從來都是分兵的風水寶地，首長幾乎從不過問，訓練抓地不嚴，内務标準不高，混日子可是沒得說。

“裴張，73集團軍倉庫。”“……是。”

裴張對着唐丸的笑臉還沒消失，就凝固在了臉上。

紀凡潇猛地回頭，裴張抿着嘴，刻意避開了他的目光。

他擦着褲縫的雙手貼地更近，将近黃昏的太陽還是那麼刺眼，他難以忍受那直射般地，轉頭看向一側。

後來發生的事情在裴張的記憶裡有些恍惚，似乎小胖一直擔心地回頭看他，裴張沖他點點頭示意沒事，心裡還是木的。

他還記得分兵結束後各班領着人去包庫收拾物資，自己沖上去質問連長分兵的道理。

連長在最後關頭很是克制地想要避免不歡而散，隻是淡淡地道：“這是特戰的選擇。”

那時自己不依不饒地想要争個道理，有什麼道理呢。

裴張冷靜下來，去收拾自己的戰備包，才發現紀凡潇已經給他一道拎了下來。

紀凡潇的表情是和唐丸如出一轍的不知所措，嘴不饒人的紀少也有說不出話的時候。

然而分兵的車已經在清點，催着人數了。戴着紅袖章的特戰班長叫了好幾聲，紀凡潇還沒有要走的意思。

有什麼意思呢。裴張甚至笑了一下：“别這樣看着我，被憐憫讓人惡心。”

紀凡潇沉默着，裴張道：“還不走？跟我去倉庫麼。”

他開了個失敗的玩笑，紀凡潇似乎想說些什麼，最終隻是道：“特戰少了老對手多沒意思，小爺我都不樂意去。”

“你是一名軍人。“裴張看着他肩上的銜，輕聲道。

那天看着載着紀凡潇和他的戰友們的迷彩車漸行漸遠，殘陽如血的夕照一晃一晃地閃着他的眼，裴張覺得自己的青春結束了。

倉庫來接兵的人是最後一批，裴張和唐丸等到入夜時才聽到了滾滾的車輪聲響。

由于是最後留下的兵源，他們便等着其餘分兵的同夥一批一批散去後，留下來出公差收拾碗筷。

整個新兵營的任務最後都落在幾人身上，營長走之前還道，就當提前适應倉庫生活了。

上了車，累極的唐丸便沉沉睡去。裴張聽着滾滾的車輪聲，和小路上偶爾打在後車廂上一閃而過的光，仿佛又回到童年那個寒冷冬夜。

他蜷縮在和小木屋一樣漆黑的車廂内，等待着命運的到來。