去往鎮上的路上，小孩向大樹、知了、麻雀問好，向它們打聽昨晚它們和偷跑到人間的露珠玩耍，露珠有沒有透露天上是怎樣的。生怕驚到小草上的露珠，小孩捂着嘴向小草問好。小孩和太陽打招呼，眼裡鋪滿了晨曦，廣袤的樹林、水域披上了一層金光，勤勞的人們在一小塊稻田地裡拔草。

他老家，是一望無際的田野，一眼望去，是看不到盡頭的稻田和姜田。大人們每天早晨、傍晚到地裡拔草，回家的時候，會順手挑一擔草回家喂羊、鴨子。

小孩托着腮，思考是什麼原因造成了兩個鄉鎮不一樣的景觀。

到了鎮上，爬到電線杆上拆大喇叭的電工吸引走了小孩的注意力。

鎮上有一個大喇叭，早就不能用了，就放在電線杆上當裝飾品。這兩個電工把大喇叭弄下來，搬回鄉鎮府，走一個流程修大喇叭。為什麼說走一個流程？他們單位以前有人過來修過，修不好，上頭又不給批一個新喇叭，同事又把這個喇叭裝了回去。雖知道這個喇叭修不好了，但領導今早安排他倆來北溝鎮，讓他倆走一個流程，開一個報廢單交給領導審批。

這個流程必須得走！

小孩眨了眨眼睛，擡頭跟爸爸說：“爸爸，我們村去年通了電，也安上了大喇叭，大隊部馬上要裝電話了哩。”

“你高興嗎？”林北問。

“高興，我以後跟陸爺爺去首都，去海南，我可以打電話回村，給爸爸媽媽報平安。”小小的林聰有了一個夢想，想走出村子，走出淮市，去看外邊的世界，興許他走的地方夠多，就能弄懂造成兩個村子不同景觀的原因。

林北：“……”

難道不是他出遠門，他打電話回村找小孩嗎？和小孩講他的經曆嗎？

“你出遠門，就沒有辦法和王老師學俄語了。”林北。

“我可以請假。”大人永遠跟不上小孩的思維，小孩拍車頭又說，“爸爸，爺爺說蘇聯是咱們的老大哥，我可以到大哥家作客嗎？”他戳手指頭叽裡咕噜說，“爺爺說他這一輩子隻有一個願望，就是到老大哥家見斯大林。語言不通不行哩，我要學好俄語，帶爺爺到老大哥家待幾天。”

林北：“……”

你們爺倆見不到活着的斯大林。

“爸爸，老大哥家隻有一個孩子嗎？”林聰好奇問。

這要怎麼解釋呢？林北組織半天語言，憋出一句話：“你可以把這些問題攢起來，後天我送你到王老師家，你可以跟王老師探讨你不懂的問題。”

林聰同意了。

食品廠保安一隊隊長張帥站在路中間，見到父子倆的身影，馬上跑過來。

林北下了自行車，推着自行車走。

“老闆，今早自來水廠總工會副主席唐曼娜，唐副主席要借廠裡的大喇叭用。車間負責人說老闆們不在，他沒有這個權利做主，唐副主席在廠裡等您呢。”張帥跟上他老闆的腳步，邊走邊小聲說，“昨天下午，陳虎二姐到派出所要人，說鎮上居民便宜沒占夠，說的可難聽了，最後說自來水廠免鎮上居民3個月水費，語氣真的像打發叫花子，還讓鎮上居民适可而止。後來自來水廠、區裡和市|委都來了人，自來水廠說這是陳虎二姐的個人行為，和水廠沒有關系，撇清了關系，擺出高高在上的姿勢和鎮上居民說話。今天，水廠換了工會的人來，工會和水廠的人一個德行，那個唐副主席好像跟他們不一樣。”

林北點頭，推車進了廠裡。

林北放下自行車支架，把孩子放地上。

工會幹事在鎮上碰了一鼻子灰，食品廠又拒絕借大喇叭，工會幹事惱羞成怒。食品廠拿枇杷罐頭款待他們，他們找回了點尊嚴。之後食品廠的車間幹事把他們丢到一邊，不管他們，他們又覺得自己被冒犯了，憋了一肚子氣。

員工在車間扇風扇，他們想要進去扇風扇，車間幹事說他們一沒穿工作服，二沒戴防塵帽，不可以進車間，安排他們到門衛室扇風扇。

工會幹事說辦公室有吊扇和台式風扇，他們要進辦公室，車間幹事說他沒鑰匙。

工會幹事臉都氣綠了，把門衛室的台扇搬到外邊，他們在外邊扇風扇。

林北一進來，他們就注意到林北手腕上戴了一塊百貨大樓最貴的手表，立刻确認了林北的身份。

“你是食品廠的負責人是吧，我們是自來水廠總工會的人，要征用你們廠的大喇叭。”工會幹事費兵臉色不大好看。

這群人坐長椅子上扇一台風扇，林北的目光從他們身上掠過，在一名女士身上停留幾秒，說：“劉區長交代我一些事情，我今天一整天都會用大喇叭，如果你們有急事，我把事情集中在上午、下午說，你們可以中午、傍晚用。”

向來都是别人遷就他們，眼前一個小小食品廠的負責人拿一根雞毛當令箭，居然讓他們遷就他，好大的口氣！

費兵氣得不行：“就這麼說定了，我們上午、下午用，你其他時間用。”