六月，她跟京治在五年級的這個時候曾在一個競賽補習班上過課。

時間太過久遠，再次想起來的那一刻她甚至覺得有些恍若隔世。

那時京治是學期中間插班進來的學生。娃娃頭短發，漂亮的眼睛，比起像女孩子，看上去更像個長得過于漂亮的男孩子。人很沉默也很孤僻，成績不上不下，從來沒有跟人主動說過話，誰也不知道她是什麼性格，家住哪裡，喜歡什麼。

說起來京治好像是個挺神奇的人。插班生、美少年、神秘感......種種風雲人物的特質集中在她身上，沒有在班裡濺起任何水花，現在說起來估計除了她跟稀咲，競賽班的人都不會記得班裡曾經有過京治這個同學。

或許是因為那時的大家都比較看中成績，不在乎其他事情吧。

路過的花壇裡長長的草吸飽了水，頭上的樹葉也會澆下來變成一片小陣雨，即使此時沒有下雨了，陰雲也仿佛正在飄散在天空中。

面前一個很熟悉的拐角。

她很清楚，她再向前走一步就能看到正在打架的秋山。

那個令人印象深刻的場景她恐怕一輩子都忘不了。

她向前邁出那一步，從一片陰雲下走到另一片陰雲下。

“秋山同學。”

聽到一道熟悉的聲音秋山京治扯着手下男孩子衣領的手頓了頓，她放下舉起拳頭回過頭，琥珀色的眼睛看着她，似是不解她為什麼要跟着她。

對，在十幾年前京治第一次注意到她的那一天，她是在跟着她的。

“……橘同學？”面前的京治一如當初那樣，擡起的臉暴露在陽光下，眯了眯被光刺痛的眼睛。

感謝京治曾經不是個不良少女，如果不是這樣，大概連她都不會記得她吧。

“秋山同學，暴力是不對的哦！”她說着當初一樣的話卻不自覺流下眼淚。

她很清楚這隻是一個夢而已。

十幾年後的她最好的朋友秋山京治，已經在她沒有看到的地方死去過一次了。

·

橘日向，她的名字。

幸運地一畢業就考上編制，現在是東京的一個小學老師。上個月剛過了她26歲的生日，現在她得自稱是二十六歲的女孩子了。

穩定的工作，身邊很多朋友，生活積極向上，前途一片光明，而且馬上就要邁入人生中下一個階段。所以在兩個月前看到秋山那一條問她有沒有什麼想要的，缺不缺什麼東西的消息時，她想了很久也沒有想出來。

她已經很久沒有見過秋山了，唯一想要卻沒有實現的事情，好像就是想見見她，然後告訴她，‘武道向我求婚了，我要結婚了。’

所以她回複道：“如果小秋不忙的話，就來參加我的生日聚會吧！這就是我想要的禮物啦~”

“小秋，你一定一定要來我的生日聚會哦！我有很重要的事情要親口告訴你！”

她想告訴小秋，她想邀請她參加她的婚禮，她想讓她做她的伴娘。

在她最重要的日子，她希望她最好的朋友能在場。

可是秋山并沒有回應她的消息，也沒有來她的生日聚會。

來參加她的生日聚會的是秋山绫。

為了問失蹤的秋山京治有沒有來她這裡。

“京治失蹤大概快兩個月了……”

“她跟你的聊天記錄我看過，她沒有跟你說過的事情，我原本也沒打算告訴你……”

“她從小就是那麼一個叫人擔心的人，但我從來都沒有想過她會自殺，我一直覺得她是很堅強……”

秋山绫的聲音在她的耳邊一句句仿若驚雷，讓她有些茫然失措到站不住腳。

一年前，被醫院勸退，半年前，自殺未遂，确診雙向被送進精神病院，兩個月前，不知道用什麼法子從看管嚴密的精神病院逃走，現在不知所蹤……每一句話她都聽得懂，可連起來她卻怎麼都拼湊不出其中的意思。

她跟京治上一次見面的時候還是一年前。

自從京治去了大醫院做研修醫生之後就沒有時間出門聚會了，每次給她打去電話，要麼打不通，要麼隻會打擾她休息。她們兩個隻能靠信息聯系，有時一天，有時兩天，雖然總是間隔很長才回消息，但她們從來沒有斷聯過。

斷聯是後來的事情。

在她們最後一次見面後，沒多久的一天，她忽然意識到了秋山沒有再聯系她。

兩個月前的那句“我旅行去了。可能不能及時回你消息。”就是她們斷聯前最後一條消息。

“然後呢？”她聽到自己的聲音顫抖的不成樣子。

“沒有然後了，你也知道京治她沒什麼朋友的。我幾乎問了所有跟她熟悉的東萬的人，都沒見過她，她也沒聯系他們。”