“還有你弄不明白的事？”程笑立刻來了興緻，追問道，“是什麼啊？快說出來我給你分析分析！”

程笑心裡瞬間閃過許多念頭，心想這位祖宗可能是發現了什麼超越這個時代認知的東西，比如高頻刀。

也可能是感應到了這個世界上不合常理的地方，比如他這種異世時空之間的穿梭。

“的确是你知道的事情。”張從雲垂下眼睫，目光從程笑臉上緩慢下移，最後停在床邊。

他抿了下嘴唇，罕見地流露出遲疑的神色，頓了許久才緩緩問道：“比如……那日在月老廟，你做了什麼？第二日早上從宋家離開的時候，你想跟我說什麼？”

“還有……你為什麼抓着我的手不放？”

張從雲動了下手指，以迅雷不及掩耳之勢扣住了程笑倏而抽離的手腕，擡起黑沉如淵的眸子，定定地看着他的眼睛：“可以給我個解釋嗎？笑笑。”

張從雲仰面躺在床上，臉色還有些重傷初愈的蒼白，除了手腕幾乎一動沒動。

程笑坐在床邊，低着頭與他對視，分明是掌握主動權的姿态，卻在他問出第一個問題的時候就倏地紅了臉色，甩開手腕就想逃走，偏偏還被人眼疾手快地抓住了，簡直是叫苦不疊。

程笑神色遊移，張從雲也不催促，就這樣靜靜地看着他，手上的力道正好卡在不讓他走又不顯得暧昧的程度上。

明明那天就是想要告白的，但是真的被人逼到臉上、一條一條剖開了追問的時候，程笑又覺得難以啟齒了。

程笑紅着臉深呼吸了好半天，終于在過載的CPU裡加載出了些不那麼難開口的話：“那日、那日在月老廟，我什麼也沒做……”

開了個頭，後面的話就順理成章了：“我就是坐在蒲團上想了想我出生至今的那些年歲。”

“之前就跟你說過了，我是随我母親姓的，從小也沒見過我父親。我家……還算有錢吧，就是沒什麼煙火氣，我和母親見面的次數不多，和同窗好友之間的情誼也就那樣，絕大多數時間裡我更喜歡自己搗鼓點東西。”

第一次來宋家的那天晚上，程笑就已經聊過自己乏善可陳的現世生活了，此時聽到他再次提起陳年往事，張從雲的目光軟了一些，不再那麼咄咄逼人，重複道：“那日想與我說什麼？”

程笑微微閉了下眼睛，被張從雲捏在掌心裡的手腕滲出了熱汗，汗珠順着腕骨往下滑，又被對方冰涼的手指抹去了。

程笑不知是熱得還是冷得，瞬間打了個激靈，而後倏地睜開眼睛，豁出去了似的說道：“我就是這樣孤孤單單地長大，沒有和誰親近過，也沒有想過……沒有想過會遇到你這樣的人。”

“我是什麼樣的人？”張從雲摩挲着他手腕上凸起的那塊骨頭，語氣輕描淡寫，仿佛隻是随口問問。

程笑感覺自己那片皮膚肯定已經被揉紅了，但他不敢低頭去看，隻是沒頭沒尾地說道：“在我最喜歡的領域裡，任何東西都會有獨屬于它的定義。”

張從雲擡眼看他：“嗯？”

程笑深深地吸了口氣，垂眸與他對視：“你是我沒法定義關系的人。”

同事、朋友、甚至家人，那些曾經在他生活中出現過的或親或疏的關系，用在張從雲的身上好像都不太夠。

程笑覺得他的生命亟需某種新的定義，來為他的心髒怦然跳動的頻率命名。

“張從雲。”程笑聲音很輕地問道，“你喜歡我嗎？”

張從雲愣了下，而後笑了起來：“誰教你還沒自我陳述，就先問别人的？”

“那好。”程笑的喉結滾了下，嗓音有些顫抖，從善如流地複述道，“張從雲，我喜歡你，你喜歡我嗎？”

張從雲的手指瞬間收緊了，眼神前所未有的溫柔，但依然沒有說是或不是，隻道：“你給我的驚喜，遠超我的預期。”

程笑：“……”

事不過三，饒是程笑的心再寬，也問不出第三遍了。

程笑甩了下手腕，卻沒能甩脫對方的桎梏，本想保留點成年人體面的心也煙消雲散了，他磨牙道：“我就不該告訴你！”

程笑的火氣蹭蹭蹭地往上冒，口不擇言道：“我就該讓你躺進棺材闆了還惦記着這個問題，還想着我到底喜不喜歡你，垂死病中驚坐起，連氣都咽不下去！”

他越說越委屈，眼睛都氣紅了，憤恨道：“我就該跟你說——想知道答案，下輩子再問吧！等你陪我過完人世百年，我再告訴你，還有下下輩子……”

話沒說完，原本面如金紙動都動不了的人倏地坐了起來。

程笑隻覺得手腕微沉，猛地被人往前拉了下，剛曲起手肘撐住床沿，一個溫軟的親吻就落在了唇間。

張從雲似乎是牽動了身上的傷口，一觸即分後眉頭微微蹙着，低啞的嗓音還有些發抖，一字一句卻清晰地傳進了程笑耳中：“我比你想的，還要愛你。”