來看望她的人很多，大家說的最多的話就是她即便不在拍攝，也還可以做編劇。她的本子特别好，她還年輕，未來還有無限可能。

她不知道自己的未來在哪。

金基德來的時候，她在看一盆花，這是奉俊昊送來的，她不會養花，就一直看着它。

“你何必呢”

“我想看看，到底我是個天才，還是個瘋子，結果發現我都不是”

“我不後悔我當初的決定”

“我後悔了，後悔跟着你走，後悔自己成了一名導演，後悔我自以為是的走到今天，我後悔過去的一切”

“你的鏡頭，會講故事，那時你才幾歲，你鏡頭裡的畫面拿出去誰都說是成熟的攝像導演才能做到，你是天才，天才就不該被浪費。我始終相信你能成為一個優秀的導演，比我，比李滄東，樸贊郁，比林權澤都要強的導演，導演除了要掌控鏡頭，還要掌控自己”

“你的片場讓我惡心，你把他們當做狗，還試圖讓我和你一樣，你想讓我成為你的攝像機，按你想的去做，可老師啊，你不配，你就是個人渣，你的畫面讓我惡心，我不拍了，再也不拍了，你這十年白費了，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”

車媛笑得有多開心，金基德臉就有多黑

“你以為你懲罰的是我，可為什麼躺在這裡的是你呢”

“你說電影最重要的隻有内容，誰都可以是工具，你是，我也是，那我以自己為工具，給您這場劇一場華麗的謝幕，天才終将泯滅與衆人，我很早就懂這個道理，你希望我成為你，更強的你，讓所有人看到你金基德的學生比他們都強，可我不玩了，老師，你比不上他們，是因為他們還有人性”

金基德走了，他的背影還是一樣，車媛一路看着他離開，她知道自己什麼都沒了，她一個孤兒遇到金基德，開始學習拍攝，學了10年，她在劇組長大，這是她的全部，她所有的拍攝理念，拍攝技巧都來自金基德，可她終究不是他，也成為不了他，她又成了一個孤兒，這次她什麼都沒有了。

車媛給出去的劇本是她的過往，一個流浪的孤兒遇到一個落魄的導演，他告訴自己是百年不遇的天才，一定會成為這個國家的一張名片，幼時的她未必是信了，但是一個什麼都沒有的人，她必須信，就這樣跟着金基德開始生活，他和她說的最多的就是怎麼拍攝，怎麼理解劇本，教她怎麼調教演員，她的生活裡隻有電影。

拍攝了自己第一個短片，就拿了獎，那時她才15歲，她拿了很多導演一輩子都沒拿過的獎，蒙特利爾，有的人這輩子都沒去過的地方，她去了，她拿了，她以為自己真的是個天才，那是她最開心的一天，可她的老師不開心，因為她的鏡頭變了，變的功利了，沒有最初的純粹了。

然後她開始給金基德掌鏡，他的要求讓她難受，很多畫面太詭異了，她越來越覺得自己的鏡頭扭曲了，她欣賞不了這種藝術，可很多人看了她給金基德的拍攝都說，天才到底是天才，她的畫面還是那麼好，可她知道那不是她的，開始了自我掙紮。

在她的掙紮中，拍了人生中第二個短片，這次她參加了東京電影節，有評委說她畫面是帶着靈魂的，可她不懂，她發現自己已經看不懂影片了。

她這個天才要瘋了，在金基德要求女演員拍攝的更真實些時，她瘋了，砸了攝像機，離開了劇組，她看到的不是女演員，是自己，自己就像她鏡頭裡的女演員，撕碎了自己，拼成他期待的樣子。

車媛跑了，李滄東知道了，就帶她去看了醫生，醫生說了什麼她沒聽懂，但是有一句話她知道，那就是自己病了，病的很重，可醫生救不了她，她知道，她得自己救自己。

她把自己關在工作室，撕了所有的劇本，一遍一遍的看自己第一部短篇，發現自己不過如此。那不是自己的表達，是金基德想要的自己，那她呢，她去了哪裡，她找不到了。

後來有人送她進了羅英石的劇組，想讓她去看看不一樣的拍攝，她不明白他們在開心什麼，她看過羅英石的鏡頭，很碎，很片面，他的剪輯點也和自己完全不同。

她不能理解羅英石鏡頭裡的人，他們半真半假，可他們是他們自己，沒有在扮演誰。

那顆糖，讓她突然明白了，電影就是她過往人生中的糖，很甜，可她不喜歡甜，她忘了，忘了自己最讨厭的就是甜了。

想起來了，就笑自己，她為什麼要順着金基德走，她太蠢了。

寫了自己和金基德，她的劇本裡，她是個順從者，沒有反抗，跪在雪地裡也在認為自己是錯的，她用自己的劇本告訴金基德，你錯了，你告訴我導演要有自己的個性，可你做的是把我打造成你的樣子，你不懂天才。

可金基德拍了，他拍出來的車媛，不是不反抗，是不敢反抗，她不敢表達，她懦弱，她早就不是天才了，還不願承認。

樸贊郁看了很多遍這個片子，他腦子裡都是他打開門看到車媛躺在血泊裡的樣子，他覺得不對，不該是這個樣子，她連死都不怕，她怎麼不敢反抗呢。

“她不是這樣，這是金基德眼裡的她，我認識的車媛既不是電影裡的樣子，也不是她劇本裡的樣子，她是有自我堅持的，她評價我的片子，說我畫面太拖沓，故弄玄虛，說我留白多了1.5秒，她可以精确到秒，她就是天才啊，這不是她。”

“她當然是天才，你15歲可以拍出那麼好的短篇嗎，我不可以，可沒有天才是永恒的，她被困住了，她以為是金基德困住了她，不是的，是她自己，金基德算什麼，她眼裡連你我都沒有，隻有她自己，她堅信自己是天才，天才就該比所有人都強，這是這孩子的理念”

是啊，天才，她堅信自己是個天才，可能曾經不信，但是她得是個天才，她騙過了自己，她是接受不了自己的泯滅。