妻子露出僵硬的笑容，說了些鄰居的事情，我不關心鄰居家的狗生了幾個孩子，但看到妻子局促不安的模樣，我好像看到了過去的自己。

“我回來拿點東西。”

我隻好這樣說。

她似乎松了一口氣，露出了溫柔的微笑，又說道，“嗨，出門請小心。”

這句話，她已經說過一遍了。

那天晚上，妻子做了味增湯，湯的味道和記憶裡的确實很像，洗碗時，我在櫥櫃裡看到了濃縮粉末的标簽。

女人好像都是這樣，什麼都憋在心裡，喜歡的不說，讨厭的不說，隻是溫柔地笑着，可是，當她們真心想要做一件事的時候，總是能高效地完成。

這是讓我感到有些發涼的。

結婚并沒有給我帶來快樂，這更像是在維持成功人士的标簽，我隻是父親的傀儡，就那樣按照規定好的路線前行。

一切都沒有什麼不同。

直到我和妻子遭遇了車禍。