“誰在唱歌啊？”一個女生本來悠閑地躺着遊泳圈上仰望星空，忽而聽到不遠處傳來的歌聲。

譚怡璇定下來聽了會，是俞舟的聲音。

“我愛去的書店，她也沒撐過這個夏天。回憶文字流淌着懷念，可是已沒什麼好懷念。”

她平時說話的時候溫溫柔柔的，唱起歌倒是氣勢很足。

譚怡璇遊到池邊、探出頭來，看到俞舟抱着吉他在院子裡唱歌。

正奇怪俞舟哪來的吉他，她眯起眼睛去瞧。

好家夥，懷裡不就是蔣思睿那寶貝的要死的吉他嗎。

有些人已經下去了，在那裡圍了半圈。

“我不要在失敗孤獨中死去，我不要一直活在地下裡。”

“物質的騙局，匆匆的螞蟻。沒有文化的人不傷心。”蔣思睿接的下一句，她不知道從哪找來一個非洲鼓在打伴奏。兩人配合的還挺默契的。

俞舟唱完這首，問蔣思睿會不會新褲子的其他歌。

蔣思睿說來嘛。

俞舟一笑，彈起那個開頭，蔣思睿就知道是哪首歌了。

“勇敢的你，站在這裡，臉龐清瘦卻驕傲。在這遠方，沒人陪伴，隻有幻想和煩惱。”

“無聊的，渺小的，反對不公平的世界。沒能繼續的革命，不歡而散的告别。”

俞舟這兩年都沒怎麼碰過吉他，幸好還留了點肌肉記憶。

新褲子算是她最喜歡的樂隊之一，有段時間沒日沒夜地練他們歌的譜子。

等譚怡璇下來的時候，院子裡的人已經很多了，大家圍着篝火坐着，有些人在唱歌，有些人在吹水。

俞舟彈完，問大家還想唱什麼。

“平凡之路。”有人起哄道。

這首俞舟可熟了，之前住青旅的時候總有人會點這個。

爛熟于心的旋律再次響起，每個人不同的聲線漸漸重合到一起。

随着合聲越來越大，蘊含其中的情感也如潮水般流露出來。

音樂是一門不需要交流的語言，隻用節奏和音符就能讓陌生的人們理解彼此的情緒和心聲。

晴朗的夜空下歌唱的人們總顯得動人，那模糊的一個個背影在遠處篝火的襯托下逐漸構成一副畫。

俞舟想起之前去看過的一次音樂節。

那是一個還有些許燥熱的夏夜。

在蟬鳴的餘繞中，樸樹在台上靜靜地彈起那把木吉他。

他戴了頂帽子，雖然歲月在他的臉上留下了無法抹去的痕迹，但是他的眼神依然如少年般清澈。

當時俞舟坐在草坪上，小聲地跟衆人合唱着。

心血來潮地閉上眼睛，周圍和遠處的聲音相繼傳到耳邊，如同天籁般美好。

即使在場的每個人有着不同的年齡、職業和價值觀，當他們都沉浸其中時，就可以用音樂溝通彼此的情感。

共鳴的感覺像是靜電一樣從指尖傳到心髒，引起微小的震顫、久之不消。

而現在就和那個時刻很像。

“我曾經跨過山和大海，也穿過人山人海。我曾經擁有着的一切，轉眼都飄散如煙。我曾經失落失望，失掉所有方向，直到看見平凡，才是唯一的答案。”

大道至簡的歌詞配上安靜的旋律，簡直渾然天成。

每個人都能從中想起一些過去的片段和感觸，再用自己的歌聲和身邊的人分享這一刻。

譚怡璇看着旁邊的俞舟，她微笑着，像是陷入什麼很美好的回憶中。

結束後，有人叫到：“壽星來一首！”

蔣思睿無奈，“我過生日還得聽你們使喚人。”

“來嘛來嘛。”俞舟慫恿道。

蔣思睿接過吉他，“要聽什麼？”

衆人叽叽喳喳的，報了好幾個歌名，蔣思睿都拒了。

蔣思睿扭頭跟俞舟神秘兮兮地說：“這首你肯定會。”

悠長的前奏過去，第一句俞舟就哼出來了。

“傍晚六點下班，換掉藥廠的衣裳。妻子在熬粥，我去喝幾瓶啤酒。”

蔣思睿的低音醇厚悠長，不緊不慢地道來那個已被落葉埋葬的寒冬。

熟悉的旋律一下子把俞舟拉回那個過去的瞬間。

她和朋友晚自習的時候在操場吹風，坐在階梯上彈着這首歌。

因為還沒練熟，所以還有點磕絆。

不遠處的跑道上還有人正在跑步，黑色的身影偶爾閃過。

當時的她隻能理解歌詞最淺薄的意思，還不太切身地感受到其中表達的悲哀和憤慨。

歌詞中的描寫的那位迷茫少年的身影似乎和遠處的學生相重疊。

一陣涼風襲來，像是從遙遠的過去傳來的那聲歎息。

後來她漸漸懂得其中的故事。

歌詞中那一句句克制的話語，站在悲憫的角度，向聽衆訴說那段沉痛的曆史。

煙囪還在冒出滾滾黑煙，老舊的機械依然不停息地運轉，工廠卻變得異常的寂靜。

街上的行人腳步匆匆，但是他們的雙眼裡流露出的是不知所措，直到被麻木所填滿。

他們不解為何當初承諾的未來轉瞬即逝，一覺醒來就物換星移。

無情的命運像個看客在袖手旁觀。

那一座座被時代浪潮的車輪無情碾壓的城市，那些無數個沒人在意的普通人，他們的背影沉默又渺小。

直到歌曲中驟然爆發的小号，猶如黑暗深處被黎明所撕破，帶來的那點希望雖然微小，卻在長夜中顯得更加耀眼。

“如此生活三十年，直到大廈崩塌。一萬匹脫缰的馬，在他腦海中崩塌。”

俞舟帶有穿透性的高音響起，比起歌唱更像是呐喊，替那些被遺忘的人所發聲。

其他人大多都沒聽這首歌，隻有蔣思睿的目光停留在遠方，似乎能從中依稀望到那個遠去的時代。

當最後一句落下，俞舟仿佛回到了看萬青的現場的時候。

碩大的屏幕用灰黃的畫面記錄着巍峨的大廈傾倒的那一刻，親眼目睹帶來的震撼在她心中投下一顆巨石，久久不能忘懷。

一曲結束，稀稀拉拉的掌聲響起。

有人被觸動到，問起這首歌背後的故事，俞舟就把那個殘酷的冬天娓娓道來。

譚怡璇離她很近，能很清楚地看到她平靜的眼眸深處夾雜的那絲哀傷。

寥寥幾句便刻畫出那時候華北平原上空被漫長的夜幕籠罩的場景。

聽完這段短暫但沉重的曆史，氣氛冷下來，每個人都沉默不語地思考着。

“好啦。又不是在上課。”蔣思睿拍拍手，開始彈下一首曲子，是《City of Stars》。

唱完就有人吐糟蔣思睿的口音。

“都是中國人，不講洋語。”蔣思睿怼回去。

俞舟咳了兩下，覺得嗓子有點幹，就去拿水喝，譚怡璇馬上跟她後面。

“你怎麼沒跟我說你會彈吉他？”譚怡璇問。