後來他恢複了正常的呼吸心率，也有了些精神，能進行簡短的交流，雖然全身都動不了，但他總是努力地對陳賢說：

“謝謝你。”

“拉拉我的手吧，賢哥。”

“你走吧，你要好好過。”

他還是以前那個樣子，隻是鼻梁更加瘦削，顴骨更明顯。他睫毛上總帶着些水汽，眼睛卻沒有以前亮了。他還是會溫潤地看着他，隻是很少笑了。他還是會像以前那樣叫他，但虛弱得聲音都打着顫。

他需要人幫他排痰，幫他清理，幫他活動肢體，幫他翻身。他依賴陳賢又不斷想推開他，和曾經那個少年沒什麼兩樣。隻不過如今他不能從走廊那頭跑過來偷襲他，跳着勾住他的脖子和他插科打诨了。如今手臂勾住他脖子的還是同一個人，但這個人太脆弱了，他的身體沒有一點力氣，他的手會發抖，隻能無助地靠坐在床邊或者輪椅上，等着陳賢發力把他身體帶起來。

他那麼凄慘地趴在堆起來的枕頭上，因為皮膚感染而高燒不退，呼吸都費力的他，虛弱地半睜着眼盯着陳賢。

那時候他是怎麼看自己的呢？

那時候又是什麼情感讓自己牽挂他，為他揪心呢？

他變成連坐在床邊都需要人攙扶維持平衡的樣子。恢複得太慢，手術後逐漸接受癱瘓現實的他，經常情緒失控，眼睛總是腫的。他因為感覺不到而恐懼得流眼淚，又因為神經痛而在睡不着的夜裡不停地哭着忏悔。

他說這是老天對他的懲罰。每一根斷掉的神經，每一顆死掉的細胞，都是求他得到原諒的祭品。

陳賢在那時得知高明大學讀了心理學，還輔修了生物醫學，博士進到醫學院做成瘾與精神疾病研究。陳賢漸漸在腦海中拼湊出那條他完全想象不到的路，但好像完全能理解高明的選擇。

他可能是想要尋找答案吧？

卧床的那段日子，高明從不說自己疼，隻是紅着眼睛反反複複地說他錯了。

“對不起，鹹哥。”

“我做過的錯事太多了，我以為我可以用其他方式償還的，沒想到不行，老天不給我這個機會……”

“活着是不是又在增加罪孽呢，我還殺了那麼多實驗動物……”

“我應該死在台上的，我應該償命的。”

“不是的，高明，别亂想。”

陳賢想不出更多的話安慰他，心裡有說不出的感情憋得難受。

第一次看到康複師抱起高明，即使動作非常緩慢，那人還是煞變蒼白。自己上去幫他托住無力後仰的頭，幫他拎起身上的多條管線，心裡的疼又是什麼呢？

看着他對康複失去信心，粗暴地對待自己的癱腿，故意用針頭紮自己，用力拔出尿管流血不止，他自暴自棄地想讓一切都快點毀滅。自己為什麼會生氣流淚呢？

一次又一次高明讓他離開，是哪來的責任感讓他放心不下？明明下定了決心以後隻為自己好，明明可以撒手不管的，為什麼會義無反顧地守着他，為什麼會願意拿出自己全部積蓄照顧他？為什麼希望高明能活下去，能少一些痛苦？

他愛過高明嗎？

能理解的感情是高中的時候，他讨厭過他，羨慕過他，想要接近他，享受過他的依賴，把他當做短暫的庇護所，當做精神寄托，同情過他，疼惜他，希望他好，卻一直不能相信他。

他不敢。陳賢其實希望看到世界并不如母親灌輸的那樣壞，他怕信任高明會讓他最終發現母親的話一次一次被驗證。

懷疑延續到十年之後。直到高明一無所有了，陳賢才敢解開束縛完全信任他。

全部回想起來，即使麻煩纏身，即使失去了活着的欲望，但高明和他說過的話、對他做過的事，從來都是沒有惡意的。

原來他是愛自己的嗎？

壓抑、繼而遺忘了多年的感情洩洪般奔湧出來，陳賢想起他兩年前再見到高明的時候，遠遠看到他坐在輪椅裡等自己，孤獨而單薄。那身形重合上記憶中那個戴着鴨舌帽少年的孤單背影。那時陳賢很想抱抱他，多希望他們沒有疏遠過，他很想像學生時期那樣和高明朝夕相處，他很想他。

“這一次，不再讓你單打獨鬥了，高明。”

陳賢在昏暗的病房裡想了一整夜，窗外有鳥開始叫了。他想幫高明翻個身，卻在站起來的瞬間頭暈目眩。

他握住床邊的欄杆穩住自己，沒過太久，眼前的黑霧散去了，他重新看清了眼前的人。

陳賢的眼淚不受控制地、啪嗒啪嗒地往下掉。