我遲疑的看着他，不知該如何回答。

大叔見我沒有回答，接着說道，“最起碼把這瓶香槟喝完，好嗎？”

“我…”我想不到最恰當的回答，但内心卻有一個聲音在說“去吧”！

“走吧，人家都打烊了。”

大叔結完賬就拿着還剩下大半瓶的香槟走了出去，我見狀拿起手包快步跟了上去。等坐上電梯，大叔隻按亮了自己房間所在的樓層鍵。我緊張得不知如何是好。如果說自己要回房間，定會擾了他的雅緻。若真的跟着去了他的房間，這深更半夜的好像也有些不妥。

盡管我還沒有想好該如何開口或是說些什麼，不知不覺間我們已經來到大叔房間門口。他從褲兜裡掏出房卡，對着門鎖輕輕一刷開了門，随即徑直走了進去。我跟着他進了房間，緊張到不知該站在哪裡。

“小麥，坐啊。”大叔見我還傻愣愣的站在門口，于是叫我坐到沙發上。

“好…”

我緊張坐在沙發時，雙手摩挲着不知該放在哪裡。這些天我幾乎是每天都來，但感到這麼局促還是頭一次。

“你先坐會兒，我去洗兩個杯子。”大叔說罷脫掉外套，從櫃子裡拿出兩隻高腳杯，走進衛生間開始清洗，嘩啦啦的水聲傳了出來。

算了，既來之則安之。權當是看在他坦言相告引咎自責的份上，我就不擾他的好興緻了。

很快，兩隻幹淨的杯子被一一放在茶幾上，在昏黃燈光的映照下更顯晶瑩透亮。

隻聽砰地的一聲，大叔小心翼翼的擰開木塞。一手握住瓶身下緣，一手優雅的拿起杯子，接着緊貼杯口緩緩地倒入。琥珀色的酒滴落入杯中，像一顆顆晶瑩剔透的珍珠，濃郁醇香頓時撲面襲來。

“剛才咱倆聊到哪兒了？”大叔輕輕抿了一口香槟後，将高腳杯放回茶幾上。

“我想想…”我試圖回憶起酒吧打烊前他說的話，但思忖了半天，腦海中隻記得他說來他房間把這瓶香槟喝完的那句。

“别想了，管它是什麼呢！每一刻的存在都是有意義，每一刻的存在都是最完美的安排。敬每一刻！”

“敬每一刻。”

觥籌交錯間推杯換盞，那一絲甜蜜與哀愁也随着濃郁醇美的酒精一同飲下。甜蜜的是美好的此刻，哀愁的是夢總要醒來。

“你知道我這幾天看了多少戲劇嗎？你都想象不到。”大叔說話間仰倒在沙發上。

“看了多少呢？”

“我想想啊，好像這兩隻手加起來也能數得過來，哈哈！畢竟時間有限啊，隻有兩天的時間。”

“隻有兩天？”我小聲嘟哝着，恍惚間明白了他消失時去做了什麼。“那您看的戲劇都是什麼樣的呢？說來聽聽。”

“好啊，我正愁沒人聽我唠叨呢！”大叔坐起身來，拿起酒杯抿了一口，接着說道，“你知道默劇嗎？”

“嗯，算是吧。我以前看過查理·卓别林出演的一些默片。您說得是這種表演形式嗎？”

“默片”就是無聲電影。早期電影隻有畫面，影片本身沒有聲音，隻有背景音樂。劇中人通過動作、表情，讓觀衆了解劇情。

“對，演員們沒有台詞，通過肢體動作進行表達，但可以發出笑聲、哭聲。”

“别說我還真沒有看過這樣的。”我托着下巴認真傾聽起來。

“哈哈，你要是想聽我就給你講講。”

大叔開始将其中一個令他印象深刻的戲劇講給我聽。故事發生在一個未知城鎮的火車站門口，形色各異的人們穿梭于此。他們可以是白發蒼蒼的老夫妻，可以是年輕的情侶，可以是親密的母子，也可以是真誠的朋友。他們相伴而來，卻在此各奔東西。他們不遠萬裡，來此相聚。團圓重逢分别離散，一切的歡笑與眼淚、幸福與悲傷都被置于公共空間之中。

渲染多種情緒的節奏各異的音樂與明亮昏暗的燈光交織在一起，還有演員之間的微妙肢體動作和注視彼此的目光，無不成為演出中獨一無二的語言。當語言退場後，感官将會被無限放大。坐在觀衆席上的每一個人好像也能嗅到空氣中旅人身上的風塵仆仆，似乎也能聽到他在她耳邊的啜泣或低語。

可以沒有天馬行空的服裝，也可以沒有千奇百怪的道具。就像現實中你我他經曆的那樣，平淡的日常也可以化身為戲劇中無言的長詩。

所有孤單、焦慮、期待與等待，早已跨越語言和對白，讓處于同一劇場時空裡的人們産生共鳴找到自己。

“我好像能理解把劇場搬到戶外的意義了。”待大叔講完他的感悟後，我脫口而出。

“戲劇抵不過可以輕松制造幻覺的新媒體傳播媒介，就算你在舞台上拼了老命。”大叔說着将酒杯倒滿。“從工藝上戲劇已經輸了，而且輸得徹徹底底。所以我們會探讨上線與在場的關系。在場有着網絡傳播所沒有的實時交流，劇場不僅是演出的場所，更是一個交流是空間。但不管怎麼說，藝術創作有着天馬行空的想象力和非凡的創造力，這些都是科學技術無可企及的。”

“您說得對，這也是我作為一個觀衆喜歡看戲劇的原因。設備确實是冰冷無情的。”我想到自己工作中使用的那些小玩意兒，心裡不禁贊同大叔的說法。“雖然他們也會在我反複的折騰後變得滾燙。”

“哈哈，看來你平時經常接觸這些玩意兒啊。”

“那當然了，沒了它們，我的生活也不會好過的。”

“不過那些東西可不好總盯着看，對眼睛可不好。”

“诶呀，我知道啊。”我敷衍的回複道，心想我不僅一天十來個小時連續盯着看，還得一年上白天無休的看。