在第四局對戰日本名将星野展彌的關鍵時刻，星野發球，徐寅生果斷搶攻，星野退後防守，意圖通過放高球來加大對手失誤風險。此時的徐寅生這時既沒有手軟，也沒有躁進，而是用中等力量的扣殺一拍拍連續進攻星野反手。

全場一萬五千名觀衆包括顔辭在内，都情不自禁随着球的起落而齊聲高數，“八、九、十、十一、十二”，最後第十二闆打到星野中路，動作變形，回球出界。中國隊扳平比分！

球場内一片歡騰，球場外全國聽衆也跟着廣播心潮澎湃。

後來顔辭聽說，連毛主席聽到這裡的時候都說：“好緊張，聽得心都要跳出來了。”

第五局，莊則棟對陣荻村，面對莊則棟，荻村也開始招架不住了，很快敗了下來。

第六局，容國團對陣木村，或許是受到了前面失敗的影響，容國團打得不是很釋放，不該失誤的球連連失誤，場上比分很是焦灼。

賀龍發現董必武在忍不住擦汗之後，擔心老人的身體受不住。老人年紀大了，比賽場上這種緊張的氣氛對老人的心髒不好。

雖然董必武堅持想繼續看下去，但是賀龍實在擔心董必武的身體，“董老，你還是先去休息室休息吧，結果出來了我第一時間告訴您。”

董必武拗不過賀龍，自己的身體也确實受不住這種緊張的氛圍，便到休息室休息了。

而容國團因為緊張，果然輸掉了這場比賽，比分打成3平。

“丫頭，你怎麼看你哥哥這次的表現”，董必武離開之後，賀龍轉頭問顔辭。

“哥哥給自己的壓力太大了，他不僅背着上一次團體賽失利的包袱，還背着單打世界冠軍的包袱”。

“有包袱就會想太多，想太多就會打得保守，也會給對方留出更明顯的漏洞”。

“比賽不僅是技術的比拼，也是戰術和心理的比拼，比賽說白了就是互相算計的過程，給對方留了太多的漏洞，自己就會打得更加吃力”。

“而一旦自己連續失分，就更容易自亂陣腳，漏出更大的弱點”。

東東和顔辭說過很多次，頂級高手的對決，往往細節決定成敗，一旦被對方抓住了漏洞又沒能及時補救的話，自己的心理防線也可能會全線崩塌。

“丫頭啊，你看事情果然很透徹。那依你看，最後一局該不該派你哥哥上陣？”

“有了包袱自然打不好，但中國不也有句老話，叫做‘置之死地而後生’嗎？一旦哥哥丢掉了包袱，那就是破釜沉舟，放手一搏，到時候，誰也攔不住他”。

“哈哈哈哈哈，你啊你，到底還是站在你哥哥那一邊”，賀老還是很贊同顔辭的話，不過賽場瞬息萬變，不到最後一刻，誰也說不好鹿死誰手。

第七局，徐寅生再次上場對陣荻村，有了前面的勝利，徐寅生打得很是放松，用發球和旋轉完全克制着荻村，荻村抵抗不住，敗下陣來，中國4比3領先。

第八局，隊伍依然選擇相信容國團，派容國團上陣對戰星野。在決賽局上場前，容國團甩開毛巾，大呼一聲：“人生能有幾回搏！此時不搏，更待何時！”

前兩局，容國團和日本隊的星野打成1:1平，決勝局中，容國團一路領先，打到20∶18時，星野力圖挽回敗局，拼命側身連續拉弧圈球，容國團一闆擋回，六七個回合後，因星野一闆用力過猛，将球拉出界外，中國隊終于第一次榮獲世乒賽男子團體冠軍！

“赢了！丫頭，真被你說對了！你哥哥他啊，是個敢拼敢搏的運動員！”

“當然！我哥哥就是最棒的！中國乒乓球隊，是最棒的！”

或許每一個時代，都會有這樣一群為了祖國的榮譽而拼搏的人，他們頂着旁人無法感同身受的壓力，取得了一次又一次的勝利。

或許因為他們成了人民心中的常勝将軍，很多人都忽視了，其實他們一路走來，并不容易。他們在無數個默默奮鬥的日子裡揮灑汗水，也曾因失敗而哭泣、自我懷疑、自我否定，也曾在傷病纏身之際咬牙堅持，隻為捍衛祖國的榮譽。

他們的努力和堅持，值得所有人看見并銘記。