一番雞飛狗跳的擔憂怒罵後，俞家上下仿佛才意識到在場還有個外人。

看着一瞬間恢複到沉穩有禮的所有人，你有些哭笑不得。

“這就是救了堇怡的姑娘吧？！真是謝謝，太感謝了！”

俞夫人徐景梵輕柔地握住你的手，滿眼感激。

“很感謝你。”

人到中年的俞承淮大概就是方俊一直想模仿的那種人。

事業有成，家庭幸福，溫文爾雅，談吐不凡。

勉強把衣袖從俞堇怡指尖抽出，她不安地皺了皺眉，小聲含糊着什麼，卻又在沉沉藥力下歸于平靜。

你被安排在離俞堇怡最近的客房裡。

他們大概要談些什麼，所以讓你先休整一番，等開席會再差人來請。

衣櫃裡懸挂着各式和你身上風格類似的套裝，就連口罩都替你備好了，鼻息間還能聞到淡淡的衣物護理液的清香。

你最終還是沒忍住洗澡換了身幹淨衣服，畢竟血和灰染成一片，簡直慘不忍睹。

透過鏡子，你看着渾身狼狽的痕迹，認命地拿出醫生給你準備的藥膏抹了起來。

原本打算靜下心來想想下一步該怎麼走，可不知不覺間，你就在這放松的氛圍裡睡了過去。

——

像是一件件被待價而沽的商品。

打着慈善彙演的幌子，大合照結束後，台下是觥籌交錯的寒暄吹噓，而你們這批“商品”則需要按照先前排列的順序在台上表演助興。

如有實質的視線藏着不容忽視的惡意和欲望，在舉杯換盞間撲來。

忍着煩躁和反胃感，這是你最“聽話”的時刻。

遵從記憶裡那些“老師”編排的動作和節奏，你像隻一闆一眼的音樂盒木偶，乖巧得仿佛從來不曾反抗。

隻因為在第一次毀壞彙演，吳娟他們當着你的面懲罰了别的小孩後，那些哭喊聲就像是紮在你心口的刺。

如果單單就你一個人，即便去s也沒什麼。

可你那時候也隻是個小孩，沒辦法承受其他生命的重量。

宴會結束後就是各自出價，敲定物品今夜歸屬權的時候。

那晚靠你最近的是一個叫蘭望的小女孩。

她一向安靜内向又乖巧，就像你曾經在吳娟辦公室桌角，看到過的一串垂着頭狀似風鈴的花。

總是用溫和而好奇的眼神偷偷打量你，還會把自己攢的水果糖在你挨打過後塞到你的枕邊。

此刻，她卻瑟瑟如同濕了水的鳥，顫抖着下意識向你湊近，卻又記得你不喜歡被人貼着，隻能偷摸用尾指輕輕虛虛地勾着你的衣角。

“你怎麼了？”

還沒輪到你們，你目不斜視卻微微向她近了幾厘米。

“我……我……”

她小幅度一抖，似乎才反應過來，低頭看了看自己自作主張的手，以為你讨厭她的動作，大眼睛都蓄滿了淚水。

“哭什麼？”你不耐煩地皺了皺眉。

“沒，沒有……對不起……我隻是，我害怕……”她甚至克制不住自己的哭腔。

你那時候大概是中二期，少有的幾次電視獎勵時間也不知道都看了什麼，拽得二五八萬似的。

明明擔心蘭望，卻又裝得對她的眼淚不屑一顧的樣子。

輕移幾步，就把小巧的蘭望完全掩蓋在你的身影後。

“怕什麼？”

雖然蘭望平常安靜溫順，但你們，或者說整個東院的孩子，哪怕年齡再小，面對此刻的場景也早就熟練而麻木。

哭泣會被罰，反抗會被打，沒能創造價值也會被抛棄。

像你這樣被打得下不了床都不改的孩子很少，大家都隻是想活下去，所以有的隻能是接受洗腦和被馴化。

沒等對方回答，換位後的你突然蹙緊眉頭，緊盯着蘭望沾着血漬的衣袖沉默了幾秒，然後輕輕掀起。

她瑟縮着抖了一下，清晰的牙印刺破稚嫩的皮膚，在布料下留着猙獰殘暴的痕迹。

“操。”

你冷聲罵出一句髒話，扭頭透過幕簾的縫隙快速鎖定一張臉。

“是他？”

順着你眼神示意，蘭望僅僅一秒後又快速縮回身影，狠狠打了個寒顫。

“剛才，前面，我去廁所。他也去，在門口，他抓我的手，還想掐我脖子，又改成咬我……”

蘭望抑制住想吐的沖動，面色蒼白：“他說……他說讓我等着他……”

你感受到蘭望的驚恐，更加厭惡台下那個男人。

他興緻缺缺地旁觀着眼前的一切，偶爾為他人的舉牌擡價哂笑，眼神随意掃過台上的孩子，又低頭研究指甲。