谷奕說不上來現在的自己的是什麼心情。
他從沒想過,自己還能像這樣心平氣和地跟谷玉坐下來,打這樣一通電話。
……
谷玉工作太忙了。
對于他來說,小時候對于“媽媽”的記憶,甚至都不如對保姆阿姨的記憶來的深刻。
“谷奕,為什麼每次開家長會,都是你阿姨來啊?”
“你媽你爸呢?”
那個時候的谷奕沒法回答小學同學的話。因為他自己都想不明白這個問題。
——比如,女人和男人如果最後會離婚,那為什麼當初又要結婚?
——比如,為什麼别人家的媽媽爸爸都在一起生活,但是他的爸爸卻早就已經有了一個别的家?
孩童之間稚嫩的言語無心卻傷人,看見學校門口一到放學時間段就站的滿滿全是正在等候的家長時,他隻能轉頭避開,因為他知道那群人裡一定沒有人在等他。
空蕩的别墅,不開燈就一片漆黑的大房子,冷冰冰的樓梯扶手,永遠作為下級傭人待命的司機和保姆——這個世界怎麼能指望十歲不到的谷奕對這所有成年人夢寐以求的東西有任何欲望呢?他不過是哈洛實驗裡的一隻恒河猴,想要布料,想要依戀,想要落在頭頂的一隻母親的手。
青春期來得洶湧澎湃,他的個子越蹿越高,他的聲音越變越低,他對這個世界煩躁無比。
街頭無所事事的閑逛的時候,他居然看見街角的咖啡店裡,自己的母親正笑着接受對面一個年輕男人喂過來的咖啡。
那一刻好像世界破碎了,他隐隐約約感覺到,從小到現在的那個對于家庭的執念,好像都是毀在了這段看一眼就已經能夠确認的“婚外情”這裡。
谷奕不知道這男人和他媽媽什麼時候開始的,他也不想知道這些事情的時間線。他隻是執着地想為這所有的事情找到一個解釋的源頭——哦,是因為母親變心了,所以她和爸爸才離婚了,所以他才沒有家了。
對于13歲的谷奕而言,這條邏輯鍊十分順暢而合理。他攥緊拳頭站在街邊一動不動,死死地盯着咖啡店裡那兩人的身影,他想,他讨厭谷玉。
無休止的争吵,冷漠的戰争,互不理解的誤會……都在谷玉突然說要送他出國的那一瞬間爆發得更嚴重了。
他讨厭英語,讨厭陌生,讨厭富二代留學圈子裡每天都在叽叽喳喳的那些庸俗爛事,也讨厭谷玉用世俗規定的無聊環境把自己狠狠框住。
“我給你兩個選擇,要麼出國,要麼給我滾回楚門去參加高考!”
谷奕覺得,他應該是全世界最經不起激将的人。
——“有什麼不敢的!”
……
有什麼不敢的?
有什麼不敢的?
他确實敢。
太陽落了又升,星星亮了又暗,白駒過隙世事輪轉,他一步一步跟着前方兩個女孩的背影和腳印,在楚門走過了六個月,跳了一百二十次《雛鷹起飛》,做了三百五十張卷子。
被蘇琬安排做題九十次,被黃懷予叫大傻一百五十次。
被蘇琬摸頭三次,和黃懷予一起喝奶茶八十六次。
一個人要多久可以養成一個習慣?谷奕不喜歡去研究理論,他隻是在教室外傳來的新圖書館施工的噪聲裡,偶爾會想到,這棟圖書館是他媽捐的。
“也許……我當年陰差陽錯送你去楚門的決定,真的是正确的。”
谷奕不知道“正确”的定義,也許在他媽眼裡,隻要他不叛逆了就是“正确”的了。
他隻知道,他媽促成了這所有事的發生,而他對現在生活裡的一切,都感到幸福和珍視。
——這是不是就夠了?
十九歲的谷奕獨自坐在寝室裡,拿着電話,頭一次如此努力地探索着複雜糾結的親子關系。他自問,對于他和谷玉而言,也許能夠心平氣和地坐下來,打上這樣一通電話,就已經能夠說明一些本質的轉變了。
他終于長舒一口氣。
“你2月27号那天有空嗎?”
……
對面的人沒有問“什麼事”,而是思考兩秒,直接說,“你等一下。”
過了十秒鐘,她的聲音又從電話裡傳出來。
“不一定有,上午有項目會議,時間暫定。”
“……哦,我是想說,那天上午我們學校要開——”
“你等等。”
對方似乎被什麼打斷,電話裡再次沒有了聲音,隻剩下手指敲擊鍵盤的哒哒聲。
兩分鐘後,對面再次回來,說,“你繼續吧。”
“哦。我,我是說,那天上午我們學校有百日誓師大會,就是,離高考還有一百天的一個動員大會,家長和學生一起參加的。”
他有些結巴地說完,等了兩秒,話裡帶着試探,“你可以來嗎。”
對面又沒有了聲音。
鍵盤聲再次響起。
谷奕聽着,心也跟着一點點沉了下去。
手機裡停頓的聲音越久,他的心就下沉得越厲害。
不知道到底等了多久,也不知道對面的人到底和自己的員工協調了多久,谷奕終于放棄般:“那就算了——”
“可以。”
!
他以為自己聽錯了。
“這場會必須在當天開完,我剛剛讓助理把會議調到了下午,形式變成了線上。隻是3月1号我還要在魔都出席活動,所以2月28号我必須回來。”
“……”谷奕張着嘴,半天才反應過來,發自内心地笑了。
“好。你到了和我說,我到時候去學校門口接你。”
*
2月27日,楚門一中百日誓師大會。
上午十點将在操場舉辦高三百日誓師大會,高三全體學生和家長都将一起參加。
今天楚門一中門口非常熱鬧,往日裡一直緊閉的校門此時卻大開,人來人往,進進出出。
上午八點五十,谷奕已經站到了學校門口。
——他在等楚恒。
幾天前,谷奕沒想到楚恒會主動給他發消息。
谷奕隻當他是壓力太大,在電話裡大罵了幾句新娛公司不做事,就一口答應了百日誓師那天去學校門口接他。