别墅内一派太平升歌，别墅外夜色愈加深沉，烏雲帶出了一陣小雨。等楊原野進門的時候，衣服已經濕了。

老舊的門鎖不太好使，楊原野用鑰匙捅了半天才擰開門。

随着門響，一道稚嫩的童聲傳來：“媽媽，快推我去看看，是哥哥來了嗎？”

屋内隻開了一盞小燈，昏暗地照着發黃的牆壁。一個三歲的小女孩坐在小小的兒童輪椅上，身上蓋着毯子。看見楊原野的瞬間，小女孩開心地大喊：“哥哥！”

“小葵怎麼這麼晚還沒睡？”楊原野走過去俯身蹲在輪椅旁，一手搭在小女孩的腿上。

“哪兒呀，她是睡了又醒了，說是胳膊癢。”推輪椅的女人答道。

女人叫郝圓滿，是楊原野的繼母，隻比他大九歲。楊原野父母很早就離異了，他曾經看這個“小媽”也是不順眼，誰知如今卻要相依為命。

郝圓滿的聲音裡透着疲憊：“外面剛下了雨，小野你怎麼過來了？”

楊原野遞給郝圓滿一隻塑料袋，裡面裝着一個電蚊香和幾本兒童書。“夏天到了，蚊子多，你跟小葵點上吧！”

小女孩聽了擡起手指指自己的臉：“哥哥你看，我臉上被叮了一個大包。”

楊原野摸摸她的頭：“快睡吧，哥哥走了，過兩天再來看你。”

“不嘛，哥哥别走……”小女孩的眉頭立刻耷拉下來，楊原野隻好又蹲着陪她講了好一會兒故事。

半個小時後，楊原野站在蚊蠅亂飛的樓道裡，打開微信錢包，把大部分餘額都轉給了郝圓滿，自己隻留了個零頭。

楊原野不住這裡，而是租了一個隔斷房，就在他白天打工的醫藥器材店附近。本就隻有六十多平的小房子，中介用簡單的隔斷愣是打成了五室一衛。楊原野租的這個單間一個月隻要一千兩百塊。由于隔音太差，幾家約好半夜十二點一過，就不要進出走動了，免得吵到其它人睡覺。

低頭看看手表，十二點十五，楊原野打算找間網吧對付一宿。附近最便宜的網吧裡隻剩吸煙區有位子，楊原野自然也不挑。

網管認識他，沖他擡了擡下巴，扔給他一條薄毯。土棕色晴綸毯子上有着洗不掉的煙味，楊原野把毯子往頭上一蒙，靠進座位裡，閉上眼睛。

今天不知怎的，明明累得肌肉發抖，卻一直睡不着。隔壁座的屏幕晃來晃去，隔着深色毯子也能透出亮光。

楊原野一把拉下毯子，頭發打出一連串兒噼裡啪啦的靜電。

隔壁桌的電腦正在播放電影，楊原野傾身看去，心頭一緊。竟然是《海角七号》。

楊原野下意識地攥緊了右手，手上有一道很深的傷疤，貫穿手背手心。

電影裡，女主角沿海岸線狂奔，飛身撲進男主角的懷抱，之後就有了那句經典的：“留下來，或我跟你走。”

一瞬間，楊原野的鼻腔酸極了。這麼多年過去，故事結尾，傷口結疤，他沒想到今生還能再見到那個人。

四年前，楊原野不到二十歲，首張原創專輯《Mr. Y》大賣，那是他和他的制作人易卿塵共同花費半年的作品。

外人都說他桀骜不馴，落拓難降，卻不知他隻願為一人費盡思量。可那個人是有毒的花，用橫經豎緯織就一張天羅地網，網得他動彈不得。然後沒有理由地棄他而去，頭也不回。

楊原野還記得那一年冬天，專輯大獲成功後，他受邀去台灣參加一個為期三個月的音樂訓練營，跟着著名音樂人李達理系統地學習詞曲、編曲和演唱。

本就不是音樂科班出身的他十分珍視這次機會。易卿塵也一直鼓勵他，說他以後一定會成為全中國最優秀的原創歌手。

他趁機合掌夾住易卿塵的手說：“廢話，本少爺就是天選！”

易卿塵抽出手，笑着給他一記棉花拳：“自戀狂。”

臨行前的機場，楊原野進了安檢大廳，眼看隊伍要排到，他又忍不住轉身跑出來。環顧人群，一眼就看見易卿塵，小塵竟還沒走，站在熙熙攘攘的送機大廳，背影像一隻孤零零的丹頂鶴。

楊原野酸着鼻子跑過去，從背後環抱住他。不顧人群訝異的眼睛，他抱得很用力、很用力。

“我有個問題想問你，你……你希望我問嗎？”楊原野濕熱錯亂的呼吸打在易卿塵燒紅的耳尖。

易卿塵轉過身攬着他的肩膀，把腦袋往他脖頸更深處塞，輕聲耳語：“噓——阿野，快走吧，飛機就要起飛了。”

“小塵，你等我回來。”楊原野說那句話的時候沒想過，一轉身，就已經是最後一面了。

在台灣的日子，楊原野大事小情統統要跟易卿塵分享。無論是他學會的一個新和弦，吃到一碗Q彈的豬腳面線，還是他交到的新朋友……

他告訴他，音樂教父李達理當着全體學員的面稱贊他的吉他造詣，說他手指靈活，極其協調，兼具手指獨立性和力量掌控，是個“天才吉他手”！

易卿塵在電話那頭說：“當然了，你什麼都行！”

那時楊原野隻覺得前路是通天坦途。

後來訓練營到墾丁演出，大家集體看了《海角七号》的電影。在電影的取景地，男主角的“家”，那裡經營着一項特殊的業務——幫遊客拍照印在明信片上，然後在指定的日期将明信片寄出。也就是說，這是一張可以寄往未來的明信片。

楊原野寫好他心裡的話，填上易卿塵的地址，随手選了一個幾年後的日子。他相信到了那天，他倆早就在一起了，日子會花團錦簇，他們會朝朝暮暮。

當晚回到營地，帶隊的主任說今晚會有熱帶風暴登陸，讓大家不要出門。這在台灣并不罕見，誰都沒太當回事。

入夜，楊原野正和室友聊着天，手機響了。他興沖沖地躲到洗手間接起電話，嗔怪地開場：“小塵！怎麼都一天了才理我。你猜猜我今天幹嘛去了？告訴你吧，我去了海角七号！”

對方沉默幾秒，之後，傳來了讓他一生都難忘的一句：“楊原野，咱們斷了吧，别再聯系了。”

他懵了，心髒被一刀捅穿，緩了半晌才開口：“……你、再說一遍。”