易卿塵在大門口找到楊原野,抓住楊原野拿着摩托車安全帽的手說道:“别走,咱們聊聊。”
“你嫌我又給你惹麻煩了?”楊原野避開他的目光,賭氣似地說,“我就不信我寫不出一首像樣的歌來。我必須要讓姓林的叫我爸爸,這禮拜别聯系我,我走了……”
老林是音樂制作人林明昊,不老,也才三十出頭,人如其名,日月日天的野心家。最近歐美流行的songwriting camp被帶到了國内,林明昊就是第一批擁護者和踐行家,覺得音樂可以被量産。
所謂songwriting camp,就是音樂創作營,一種多人合作創作的模式。一堆詞曲創作者、制作人聚集到一起,定制化量産歌曲。有的人專門寫那兩句最抓耳朵的副歌旋律,有人專門為他搭配音色,有人專門填某幾句詞,分工極其細。
這些人把主歌副歌怎麼寫,用什麼音色,什麼歌詞研究得透透的了,就像套模闆。為期二十天到一個月的songwriting camp可以産出幾十、上百首歌曲,量上來了,成功的概率自然就增加了,但是也失去了歌手獨立創作的風格。沒辦法,市場沒什麼耐心等歌手成長。
這次林明昊準備發表的這首叫《夏日冰激淩》,是首甜甜的小情歌。易卿塵從不對别人的作品妄加評論,可無奈他的小野馬根本管不住,這回林明昊怕是連易卿塵也打包一塊兒恨上了。
一共隻有七天的時間,楊原野花了五天閉門造車。目前的收獲除了一地的廢紙外加一對黑眼圈以外,毫無進展。
郝圓滿敲了敲楊原野的房門,屋裡的人氣若遊絲——“進”。
郝圓滿一身華貴時髦的香奈兒套裝,頭發卷得一絲不苟,假睫毛撲閃撲閃,懷裡抱着一隻約克夏梗犬,看見房間亂七八糟,楊原野癱在床上要死不活的樣子,皺着鼻子說:“小野,你好歹打開窗戶放放風吧,或者讓萍姐過來給你收拾收拾。”
楊原野掀開眼皮瞅了一眼:“有事兒直說。”
“你不是過兩天要借我的克萊爾嘛,我今天帶她去做個美容,再洗洗牙。我來問問你有什麼别的要求不?用不用弄個造型什麼的?”郝圓滿愛撫着狗狗克萊爾。
“别洗牙,嘴巴越臭越好。”楊原野說。
郝圓滿暗暗撇了撇嘴,以為這個隻比她小九歲的繼子又跟這兒犯渾,轉身走了,關門前念叨一句:“日子就得過得精緻些,人和狗都一樣。”
比起克萊爾,楊原野現在更關心林明昊的狗是不是口臭。正想着,手機響了,是易卿塵的微信:【我在你們學校東門,速來。】
盯着手機,楊原野從床上彈起來,眼珠不離手機屏幕,單手将皺巴巴的上衣拉高,穿過腦袋,扔在地上,一邊往衛生間走,手指一邊在鍵盤上飛舞。
【yyy:你讓我來我就來,那本少爺豈不是很沒面子?】
來得比想象中還快,一陣瘋狂的馬達轟鳴聲由遠及近,黑色杜卡迪摩托“嗡!滋——”,停在京北大學的門口。楊原野摘了頭盔,攏攏頭發,一副浮誇的纨绔模樣,引得周圍人竊竊私語。
易卿塵搖搖頭,笑得一臉無奈。
“歌寫得怎麼樣了?”他問。
“挺好的,已經準備退出歌壇了。”楊原野還是沒心沒肺的樣子,看起來狀态還不錯。
易卿塵的笑容加深了:“那正好,帶我逛逛你們學校,慶祝你藝術生涯的落幕。”
楊原野帶着易卿塵把京北大學醫學院逛了個遍,教室、講堂、實驗室、醫學圖像室、放射學實驗室、解剖室……在大學食堂吃了一頓麻辣香鍋之後,兩人來到了未名湖畔的草地上。
易卿塵倚靠着大槐樹坐在地上,樹幹粗壯,茂密的樹冠像一把傘。
“你就算成不了歌星,也會是個醫生,或者繼承家業當個大總裁。這樣的人生隻管傻樂,确實挺單調,别說我還真有點兒同情你……”
“我都要去親狗了,還不夠慘?你今兒把我弄出來不是專門諷刺我的吧?”楊原野枕着胳膊,仰躺在草地上,嘴裡咬着半根小草莖。
“楊原野,要想寫歌,先得有一個‘動機’。可以是腦子裡的一段旋律,或者是一句歌詞。有了它,才可以無限擴展。這個動機就在你的生活裡,悶在屋裡是沒用的。不如你感受一下此時此刻的陽光。”易卿塵阖上眼皮。
楊原野學着易卿塵的樣子,閉上眼睛深呼吸,感受陽光穿透槐樹的葉片照在他蓬松的頭發上,槐樹的花香很淡,伴随着微風,慢慢散去。不遠處是學生們笑語交織的聲音,還有偶爾的鳥鳴,讓午後生動了起來。
“你看!”易卿塵突然拍了一下楊原野的肩膀,楊原野睜開眼睛,正看見幾個穿裙子的女生從面前經過。
“有人說,‘姑娘’這兩個字是搖滾樂的一座豐碑。”易卿塵的視線追随着豐碑。
楊原野看了一眼姑娘,又看了一會兒易卿塵看着姑娘的樣子,擰着眉頭說道:“怎麼?你想去當護花使者了?”
易卿塵白他一眼繼續說:“不止是搖滾樂,愛情是藝術永恒的主題。你看看走過去的姑娘們,怎麼樣?有什麼靈感嗎?”
楊原野看都沒看那些遠去的聘婷,隻撇撇嘴說了句:“沒靈感,還沒你好看呢。”
“……”易卿塵又剜他一眼,“你又犯病。”
易卿塵一罵他,楊原野就更來勁,心癢癢地想要讓易卿塵炸大毛。
“哎?藝術家不是都很瘋狂嗎?這大樹底下好乘涼的,哪裡能搞出什麼‘動機’來?”楊原野眼睛一亮,提議道,“不如咱們去整點兒刺激的?”
易卿塵一臉防備:“什麼刺激?”
“……咱倆去跳樓吧。”楊原野壞笑。
“什麼?”易卿塵嘴巴張成O形,他活得不錯,還不想死。
楊原野見狀,更拿定了主意。
“I jump, you jump. 易卿塵,跟我走!”說罷,從草地上噌地跳起來,伸手拉起易卿塵就跑。
楊原野咧嘴笑得燦爛,閻王看了心情也會變好。