“我朋友。”何滿沒說秦蕩的名字，隻道。

孰料何擎宇寸步不讓：“我是問他的名字。”

何滿一直盯着茶幾上的茶杯，聞言掀了掀眼皮兒，問：“爸爸怎麼突然對一個人這麼感興趣？”

其實何擎宇感覺出來了，何滿現在不再對他言聽計從，而是時不時地和他嗆上兩句。

“小滿，你執意留在清集鎮是因為他嗎？”何擎宇的眉宇間染上一絲不耐。

何滿有些不可思議：“爸，你怎麼說話呢？為什麼要扯上無辜的人？我想留在清集鎮和任何人都沒有關系。”

話雖然這麼說，但何滿知道，她撒謊了。

其實她想留在清集鎮，一部分是因為外婆，一部分是因為溫樂繁等新認識的朋友們，還有一部分是因為秦蕩。

何擎宇早已經曆社會毒打幾十年，聞言道：“如果對一個地方的人沒有感情，那離開也不是什麼難事兒。”

何滿咬住唇，一言未發。

何擎宇眼睛裡流露出長居上位的威壓，給何滿下了最後的通牒：“最晚這學期上完，必須回京城，要不然，我想我該找秦蕩聊一聊。”

何滿漂亮的眸子裡染上生氣，她想反駁，卻又猛然驚醒，意識到一個問題。

何擎宇是習慣了别人順從他的。

他是典型的富家公子哥兒，從小養尊處優慣了，長大後更是呼風喚雨一路坦途。

他瞧不上小地方，其實也瞧不上夏茗珺，否則怎麼會肆無忌憚地出.軌。

說白了，何擎宇隻喜歡年輕時候的夏茗珺，她美麗的外貌可以讓他短暫地忽視她來自小地方。

尤其是和夏茗珺離婚後，何滿甚至可以猜得到，何擎宇對清集鎮，包括清集鎮的人，都有了厭煩的情緒。

盡管清集鎮的每一個人可能什麼都沒做。

但處在權力中心的人就是這樣的，可以随意地發脾氣，可以随意對誰不滿。

不需要理由。

如果她一味反抗，何擎宇說不定真的能幹出什麼事兒來。

她不想把無辜的人扯進這場争執裡來。

兩人無聲對峙良久，何滿垂下頭，說：“好，高二一結束我就回去。”

她妥協了。

于是何擎宇站起來，說：“那爸爸就先走了，你到時候給我發消息，我來接你。”

“好。”何滿垂着頭，沒看他一眼。

-

自從何滿知道自己要走後，就希望時間過得慢一點，再慢一點。

然而何擎宇來找她的時候就已經是六月末，清集中學的考試就設在七月六号。

哪怕到考完，也隻有不到兩周的時間。

雖然清集中學考完後會再上幾天課，但很顯然何擎宇并沒有讓何滿繼續留在這兒的意思。

時間像握不住的沙飛快流逝，一眨眼就是七月十号。

考完最後一科，所有人都在歡呼要解放了。

歐陽婧提醒他們還要再上兩周課，不要太激動。

高漲的氣氛短暫冷卻，又恢複如初。

不管怎麼說，暑假就要來了。

每個人都沉浸在喜悅裡。

大多數人都跑到走廊上或者大廳裡，三兩好友聚在一起規劃着暑假要去哪裡玩。

何滿坐在位子上，臉上挂着一絲笑，旁人看不出什麼。

秦蕩在一旁支着腦袋看她，在她第七次把數學錯題本從桌洞裡拿出來又放回去的時候，拿筆戳了戳她：“何滿。”

“嗯？”何滿習慣性地扭過頭，眼裡卻沒什麼焦距。

秦蕩張開手在她眼前晃了幾下，問：“怎麼了，魂不守舍的？”

何滿看着秦蕩，很緩慢地開口：“秦蕩，我要走了。”

“啪嗒”。

秦蕩手中的黑色中性筆掉在桌子上，又順着桌沿兒滾到地下，沒來得及扣上筆蓋的筆尖在秦蕩的校服外套上劃了一道長長的黑線。

刺眼。

像他和何滿之間突然出現的裂紋。

班裡依然人聲鼎沸，秦蕩卻覺得自己的世界短暫空白了一下。

所以何滿真的要離開了嗎？

那他那些沒來得及說出口的話怎麼辦？

她回到京城，他們還能再聯系嗎？

如果他現在表白，何滿拒絕了的話，想讓他找不到不就很容易嗎？

短短一瞬，秦蕩腦子裡閃過無數個聲音，最終，他找到一種聲音：“那祝你……天天開心。”

他從不怕什麼，這一刻還是退縮了。

何滿想，這真是很好的祝福。

希望她能做到。

校服口袋震動兩下，手機裡彈進來兩條消息。

何滿看了一眼，是何擎宇，說他已經在學校東門等着了。

看吧，他真是一點兒也等不了。

想說的話還有很多，但是時間不夠了。

何滿想把自己的書全部裝進書包，也算是留個念想。

可是書太多了。

她這一年做過的試卷數不清，筆記記了一本又一本，課本上的内容越補充越多。

她帶不走。

就像清集鎮的一切，她都帶不走。

何滿使勁往書包裡塞，塞到書包快要爆炸，背上的話書包帶都能勒的人生疼才停下來。

她又翻箱倒櫃地找出一個手提袋，把筆記本放進去。

她抹了抹眼睛，指了指桌上剩下的厚厚的一摞試卷，對秦蕩說：“你幫我把這些書……扔了吧。”

秦蕩看着何滿，想鼓起勇氣，又怕聽到否定的答案再也見不到她，最終也隻是開口問：“現在就走嗎？”

“嗯。”何滿收拾好，把凳子推到桌子底下，站起來。

她感覺肩膀快要被墜下來，懷裡的筆記本也有千鈞重。

來不及好好告别了。

何滿想。

她本來想臨走之前請她在清集鎮的好朋友們吃一頓飯的。

可惜何擎宇來得太急了。

她深呼吸一口氣，對秦蕩擠出一個笑，說：“秦蕩，再見。”

秦蕩死死盯着她，沒能說出“再見”兩個字，隻“嗯”了一聲。

何滿轉身，一步一步走出四十九班。

前門的綠色牌匾還依舊鮮豔，流動紅旗還挂在文化展覽牆上，大家對未來的寄語被貼成“49”的樣式，優秀學生那一欄裡并貼着每一個人的大頭照。

何滿快步走過。