晌午，柏家府邸的圍牆隔絕了城中的喧嚣與繁華，隻留一下一下的呼喝聲從裡面傳來。

“手擡高，重心放低！出拳要快！”一個白發蒼蒼卻面帶威嚴的老人舉着鞭子，圍着男孩走了一圈，“别想着糊弄過去，未來出了城，邊境線上所有的将士和匪徒都會将視線集中在你身上，這是你的命……如若沒有一身好本事，多鋒利的刀在你手中都會是廢鐵，保不住你的命。”

“是，師父！”

男孩咬牙應着，餘光卻瞥到那桌面上一滴未動的茶水，計上心頭，捏着有些可憐的聲調叫喚，“可是師父，這天實在太熱了，能不能先放我一分鐘讨口水喝，保證就一分鐘。”

雖還不到盛夏，皇城裡的風卻已然含着熱意拍打在人身上，拍得男孩幾乎衣衫濕透；師父也是上了年紀的人，平常再怎麼言辭嚴苛，此刻看着對方汗津津的小臉也不由得有些心軟，揮揮手，由着男孩興高采烈地跑去桌邊。

“我瞧着師父說了那麼多話，想必肯定也渴了，”男孩倒好兩杯茶，又蹬蹬地跑到了老人身邊，恭敬地把人請去坐下，“師父也喝。”

“臭小子，你要是平時練功再多上心些，我又哪兒能挑出這麼些毛病，還要為此多費口舌。”

老人雖嘴上嫌棄，卻仍是被這舉動暖了心，不疑有他，仰頭便喝了個幹淨。

……

等到老人斜靠在椅子上，鼾聲漸起，男孩才停下了這般裝模作樣的練功姿勢，晃了晃肩頸，幹脆利落地跳上了茶桌。

“少爺！”一道童稚的喊聲從身後傳來，男孩回頭，看清來人時才算是松了口氣。

“少爺你不能再翻牆出去了，這已經是這個月第三次了，遲早會被大帥抓到的，”男孩看着怯生生的，說出口的話卻是沒那麼守規矩，甚至伸出了手要去拖對方踩在桌上的腳，“我上個月已經因着這事兒陪您挨過兩頓打了，這個月要是再來一遭，我這屁股可就要開花了！”

可惜，就這麼兩三句話的功夫，被稱作“少爺”的男孩已經攀上了圍牆，聞言笑着回頭比了個手勢。

“沒事的望塵，要是我這次被抓到了，你就說你被我哥叫走了，其餘一概不知……放心，我就出門五分鐘，你到時候可要記得給我開小門……”

男孩從牆頭一躍而下，聲音斷斷續續地順着風從另一邊傳來，徒留望塵在牆内瞪着老師父酣睡的模樣，急得跺腳。

-

“包子！新鮮出爐的包子嘞！”

“酸甜可口的糖葫蘆！”

“糖繪！畫得不像不要錢！”

……

男孩落地的姿勢不太熟練，側身跌落在牆外的草坪上，滾了一圈才重新站起身，深吸口氣，隻覺這街上的空氣都比府邸裡的好聞，混着數不清的人間煙火氣，引人眉開眼笑。

可惜他這次“外出”實在是臨時起意，準備得相當不充分，渾身衣衫口袋翻遍也隻找到了零碎的幾分錢，堪堪夠買串街角糖葫蘆，付了錢，便隻能漫無目的地沿街溜達。

目光所及，皆是三五成群，寒暄近況的平民百姓，整條街的節奏好似就這麼惬意地慢了下來。

——如果他眼力沒那麼好，發現了縮在包子鋪角落的小乞兒的話。

小乞兒已經整整兩天沒吃上飯了，手腳乃至臉龐上都混着髒兮兮的黑泥，看不真切，卻也能從中感受出此人的瘦骨嶙峋——整個人細瘦得宛如随手便能折斷丢棄的枯樹枝，縮在陰影裡，卻仍然掩不住那份格格不入。

前來買包子的客人在路過時都會專門繞開他那一畝三分地，帶着孩童的婦人們也不由自主地緊緊将自己的孩子護在身前，仿佛對方是什麼沾上便擺脫不了的洪水猛獸。

最終包子鋪的老闆實在忍無可忍，生怕這破爛東西影響自己的生意，便揮着掃帚，在怒罵聲中将小乞兒打跑了去。

小乞兒踉跄着走了幾步，無處可去，最終在巷子角旁捂着腰，蹲了下來。

他餓得神暈目眩，隻覺點點星光灑在眼前，甚至敵過了頭頂的烈日和身前突然降下的一大片陰影。

他歪着頭回想起來，那整日躲在土坑旁撿剩飯吃的老乞丐曾經跟他說過，這便意味着人要不行了，要回光返照了。

等回光返照完，人也就該走了。

他并不懂什麼是“回光返照”，卻在此刻懵懂地明白了“走”的含義。

“喂，”神情恍惚間，他看到一個男孩舉着串吃了一半的糖葫蘆，蹲在他身前，強硬地将冰糖最厚的那面挨在了他的嘴唇上，“别死啊。”

甜的。

小乞兒強忍住想要閉上眼睛的沖動，睫毛微顫，下意識地伸出舌頭舔了下嘴唇。

甜絲絲的。

男孩就這麼直視着小乞兒的眼睛，半晌才點了點頭，将糖葫蘆塞在了對方手中。

“沒死就好。”

可惜小乞兒根本無暇顧及對方此時說了什麼，眼神直勾勾地盯着手中那串糖葫蘆。

男孩瞧出了對方的心思：“吃呀，這算我送你的。”

小乞兒這才像是得到了許可，狼吞虎咽起來。

男孩還是第一次見到有人這麼吃糖葫蘆，覺得新鮮，忍不住笑了兩聲。

可這笑聲在小乞兒聽來，含義就又有些不同了。

他知道自己是這街上人人喊打的存在，但凡被他碰過的東西等不到第二天就會被立馬丢掉，誰挨了下都會覺着晦氣。

這糖葫蘆剛才被他舔過，下一秒就被對方嫌棄地塞在他手中，也是理所應當，對方沒跟旁人一樣，再給上他兩腳就已經算是很不錯了。

隻是嘲笑兩聲他的窘迫，合該體諒地當作沒聽見。

“你會說話麼？”男孩蹲着半天也沒起身，反而是揣着副饒有興趣的樣子問道，“你爹娘呢？”

“會，會的，”小乞兒艱難地咽下最後一口，才出聲答道，“沒爹娘，我是……在街尾的土坑裡被撿到的。”

男孩聽着，點了點頭，又問了些不痛不癢，甚至有些不知所雲的話，盡管小乞兒覺得這位好心人實在有些奇怪，也隻敢悄悄多打量對方兩眼，盡力一一答了問題。

随後男孩望像他的目光多了幾分好奇與探究：“你說你是被老乞丐撿的，可我剛才問你詩詞，你甚至都能答上兩個，這總不能是他教的吧？”

他怎麼沒聽說這皇城裡的乞丐還能有如此高的文學涵養。

“不是，”小乞兒實誠地搖了搖頭，“這些都是我趴在學堂外面，偷聽來的。”

男孩一挑眉：“是麼，那你倒是好學。”

小乞兒像是沒聽出來這話裡的嘲諷之意，隻一闆一眼地說道：“我沒飯吃，街上的人們也都不喜歡我，隻有學堂的先生偶爾還願意施舍我半個饅頭，為什麼不去？”

……這倒也是。

兩個小孩就這麼面對面地一蹲一坐，在流逝飛快的時間裡有一搭沒一搭地說着話。

在不知延長了不知多少個五分鐘後，男孩才猛然想起自己得趕緊回府，不然要是被他爹抓住，又得挨好一頓痛揍。

于是男孩站起身，簡單拍了拍身上的浮灰。

小乞兒便明白對方這是要走了。

“糖葫蘆填不飽肚子，等下次再碰着，我給你帶兩個包子。”男孩見對方也跟着踉跄起身，目光不由得落在了對方的頭頂——兩人明明一般大，小乞兒卻已經矮了他半個頭的個子。

“想吃肉的還是素的？或者饅頭，花卷……你喜歡哪個？”

小乞兒被這一連串的問題砸懵了，隻會站在原地傻愣愣地搖頭。直到對方擡腿真要往外走時，才有些怯懦地開了口：“名，名字。”

男孩沒聽清：“什麼？”

“我……可以知道你的名字嗎？”小乞兒鼓足勇氣，又說了一遍。

“詢問他人姓名時，也得告知對方自己的名謂。”男孩回頭站定，略一拱手，“我名清河，你呢？”