和周思南相識的第十二年，林浠和朱雅回到了她和周思南初識的那所初中，兩個人走在那條熟悉的操場跑道上。

“所以，你們後來為什麼沒有在一起？”

林浠低垂着頭，呼嘯的風吹亂了她的思緒。林浠沒有回答，和周思南有關的一幕幕卻在腦海裡浮現：

我和他初次見面、他問我許蕾為什麼哭、他說我什麼都知道、他說那天是他最開心一天、我看到夕陽下他的面龐、我撕去和他有關的頁面、高中的再次相遇、撞到他懷裡、看到他和别的女生一起，電話長談、被欺騙、失聯、暧昧、他說愛我、分裂...

林浠轉身，背對着朱雅，止不住地流眼淚，哽咽着說道：“沒有緣分吧。”

朱雅歎了一口氣，撫摸安慰着泣不成聲的林浠。

“當我意識到我不再愛他的那一瞬間，我發現我居然已經喜歡他十二年了...”

林浠靠在朱雅的肩膀哭，朱雅指着斜對面的一座樓問她：“那是你們的教學樓嗎？”

林浠擦去面龐的淚痕，眼睛裡卻還是充滿悲傷，她看着那棟教學樓，點了點頭。

一切都要從十二年前說起。

9月1日，是學校開學的時間，林浠走到學校門口的時候，感慨道：“還好今天沒有下雨。”

林浠一眼望去，發現操場上居然有這麼多的學生。有些學生在跟爸爸媽媽依依不舍地哭鬧，有些在公告欄找自己的分班。

林浠把書包乖乖地背在肩膀上，小心翼翼走到公告欄的最外圍，踮起腳尖，瞪大了眼睛一張一張找自己的名字，終于在第六張紙上發現了自己的名字。

“林浠，七年級六班。”她在嘴裡碎碎念着，确認了自己的身份證号後，就去教學樓找教室了。

教室就在二樓，進教室時，發現大部分座位都已經被占的差不多了。林浠一眼望去，隻有第一排還有一些空位，她把書包放在桌子上，就坐下了。

此時，林浠還不知道坐在她後面的男生，就是會和她糾纏十多年的周思南。

這就是林浠和周思南第一次見面的情形，沒有什麼難忘回憶、也不存在什麼轟轟烈烈。林浠後來回憶的時候，幾乎快要忘記他們如此普通的初見了。

“對不起，對不起。”這是開學第一個月，林浠和周思南說的第一句話，因為她在回到座位上時不小心碰掉了周思南的筆袋。

“沒事。”周思南壓低了聲音，沒有看林浠一眼。

林浠也并沒有發現周思南壓根沒正眼看她。和周思南前後桌的這一個月，她對周思南唯一的印象就是他是個内向的男生，甚至有些目中無人。

上課鈴響了。

穿着非常時尚的語文老師龔老師走了進來，開始點評上節作文課的作文。

“寫作文，不僅僅是要有好的文筆，也要有一手好字。這樣，日常批改作業以及中考的閱卷老師看到你的作業本或試卷也會賞心悅目，在心理上也會想多給你幾分。”龔老師拿着手裡的一份作文本講道。

“所以，為了讓大家寫出一手好字，從今天起，大家每個人每天都要練字。咱們學校門口的文具店賣的有很多字帖，大家可以放學後買一本小楷字體的字帖，每天寫1-2頁，相信大家聯系一個學期後，字體一定會有很大改善。”林浠注意到龔老師說的時候眼神都在發光。

龔老師又從桌子上拿出一個作文本，把第一頁展示出來給大家看。“這是咱們班周思南和林承澤的作文本，大家傳着看一下。大家看看他們兩個寫的字，人家兩個男生的字能寫的這麼好，我們辦公室的老師們看了之後，都在稱贊。”

龔老師說着把周思南的作文本遞給了坐在第一排的林浠，把林承澤的作文本遞給旁邊第一排的同學。

這是林浠第一次見到周思南的字，這些字也是後來人們提到周生南，就會想到林浠的源頭。

林浠第一次看到周思南的字的時候，和龔老師一樣，兩眼放光。她形容當時的感覺是“被驚豔”。她後來說當她發現她喜歡上周思南時，她甚至覺得她喜歡的不是周思南這個人，喜歡的是他寫的字而已。

就這樣，因為羨慕周思南寫的字寫得好，林浠放學後便立刻去文具店買了小楷的字帖，回家後立刻寫了三頁。

“浠浠練字呢？”林浠的爸爸林政道問道。

“對，我們語文老師說字寫得好看，在作文中可以得高分。今天我們語文老師給我們看了兩個同學在作文裡寫的字，他們寫的字超級好看。”林浠驕傲地擡起頭，好像是她寫的那些字一樣。

“寫吧，等你練成了，咱們家的對聯都讓你寫。”爸爸開玩笑道。

“行，到時候我要包攬咱們整個家的對聯。”林浠已經開始幻想被鄰居和親戚們誇獎的場景了。

開學快兩個月的時候，學校舉行了月考。林承澤是班級第二名、周思南是班級第三名、林浠是班級第六名，而班級的第一名是坐在第三排的許蕾。

林浠看完牆上貼的成績單後，是夾雜着開心和失望兩種情緒的。開心的是她的成績還不錯，也沒有出現偏科的情況。失望的是他沒有在周思南排名的下面，這樣周思南看自己的成績時，就可能不會注意到自己的名字。因為她也開始練字了，她想讓周思南注意到有個女生的字寫的和他一樣好。

下課鈴響了。

林浠拿了一盒學校讓購買的校園奶，站在二樓的欄杆處發呆。