于皓南開始進入了自閉模式，三個星期沒有說話，也沒有從他在航天局的辦公室裡走出來過。期間，他參加了内部工程師會議共計17次，每次都面色陰沉黝黑，一言不發。

各個部門都分别對此次航天飛行器的失敗做了總結和複盤，目前他們代号為“水星鸢”的飛行器已經被打撈出海，正在烈日下暴曬控水，這凝結了四萬航空人心血和350億造價的飛行器，是不能再用了，正式宣告報廢，掉落進海裡拍擊海面的瞬間，基本上大半發動機已然損壞，于皓南對着它的屍體默默地看了一整晚，誰也不知道他在想什麼。

“失敗是成功之母！”

于凱峰和于浩海爺倆不約而同哈哈笑着這樣安慰于皓南，于皓南對此的回應是關上了辦公室的門。

方傾倒沒有說什麼，他更了解自己這兒子的性格，任何一句話，即便是安慰，對他現在來說都很刺耳和難受，因為方傾在過往經曆過失敗，不論是學術上、戰術上還是政治上，他更明白于皓南現在最想要的就是“一個人待着”。

可是全部家人朋友同事戰友都放任于皓南自閉的時候，李若希受不了，他很擔心他的狀況，見他不吃東西也很找技術，一直徘徊在于皓南門扉緊閉的辦公室門口，時不時聽聽裡面的聲音。

于皓南的執行助理和護衛兵會三餐給他送飯，他不吃并拒絕他們再送，但啤酒是喝了不少，不知道在裡面研究什麼。李若希更是被拒絕探訪，他隻能從門縫裡看到于皓南穿着迷彩工裝褲子和白襯衫，偶爾在辦公桌後面坐着辦公，偶爾在窗前背對着門站着，偶爾在沙發上正襟危坐。

他很擔心他的狀況，但也怕會惹他更心煩，這次發射是“不對外公開”的，新聞上也沒有隻言片語的記載，因為不能透露戰情讓厄斯人知道，于皓南的“丢人”隻在上層将軍和政府參議員以及總統相關層面被知曉，但這依然是他平生最大挫折，李若希忍不住敲敲門的時候，他會在裡面警告他“别吵”。

李若希便不敢再出聲了。方傾和于浩海乃至于凱峰夫夫看到了都攆他，讓他“甭搭理他”，但夫妻本是一體同心，李若希在外面站着，于事無補，可要離開半步，也是做不到的。

“若希……”嚴守義拿着文件資料過來，看到了他。

“噓。”李若希伸出手指抵在唇上，“他好像睡着了。”

嚴守義點了點頭，仍舊看他蹲在門口，像小狗一樣可憐兮兮，欲言又止了幾秒，隻得歎氣離開。

有時于皓南會在裡面跟彭羽瓊視頻對話，李若希聽到彭羽瓊連篇累牍念誦他聽不懂的“文章”和各種各樣奇形怪狀的名詞，于皓南也隻嗯了一聲，沒有下結論。

丁一劭對此有話跟于浩海說。

“還是名字起得不好，你們這個飛行器升空計劃，”他說道，“難亦行計劃，為什麼叫‘難亦行’？這不把困難說在前面了嗎？無端地增加了難度，還不如叫‘一定行’、‘輕松行’，于浩海，趕緊改名！下回就能成功了。”

于浩海無語地看着他，聽着他的改良計劃，一聲不吭。

于皓南如此反常的自閉，且時間這麼長，讓方盼盼也不由得在家裡忍不住唉聲歎氣。

丁一翼倒是跟屬下們在外面抽煙喝酒暢聊，有些幸災樂禍的樣子。

“雖然很遺憾這個飛行器的發射失敗，讓咱們暫時去不了厄斯星球，報不了咱們的血仇……”宋玉溪表情故作沉痛，舉起了酒杯，“但是！咱們仍要為于皓南的失敗掉鍊子而幹杯！”

一衆年輕的将領們都笑了起來，觥籌交錯之間，盡顯得意之色。

“啧，你們真沒溜啊！這是值得高興的事嗎？一榮俱榮，一損俱損，飛行器失敗了，這是水星人的損失！”丁一翼強壓着要笑的唇角，“兵王何時受過這樣的挫折？保不準在家偷摸哭呢，你們還笑！”

衆兄弟們都知道他在那裝蒜，也不拆穿，都連連點頭：“啊對對對！我們沒有丁總格局高，氣量大！”

“丁總一心為國家，是我們小人之心！”

“來來來，敬我們丁總一杯酒，展放愁眉，大仇得報！”

“敬酒！”

丁一翼喝得渾身酒氣，志得意滿地回到了家中，方盼盼沒像往常那樣在卧室裡早早睡了，而是等在大廳沙發上，手裡捧着一本書，聚精會神地看，身上披着半張毛毯。

“怎麼在這兒等着啊？”丁一翼進來後有些意外，“春天半夜風涼，别凍着你了。”

說着就上前張開雙手，要抱着他上樓回卧室。

方盼盼不經意地往後躲了一下，将書輕輕地合上了。

“嫌我身上有酒味是吧？不好意思，有點兒喝多了，最近咱們在駐地，很多人因為打仗好幾年沒見着了，這會兒都來了，”他把手掌在腹肌上下用力搓了搓，有些抱歉，“等我去洗個澡再過來，你快上樓去。”

“你坐。”方盼盼拍了拍旁邊的沙發。

“我有味道……”

“你什麼味道我不知道，”方盼盼纖細白皙的手掌，又拍了兩下沙發，像是發号施令，“坐。”

丁一翼點了下頭，輕輕地坐在他的身邊，沙發瞬間塌下去了一大片。

他歪着頭，看着盡在咫尺香香的老婆，臉上是盎然興奮的酒意，望着他的目光，卻充滿了柔情，手臂展開，忍不住放到方盼盼背後的沙發上面，沒敢搭他肩上。

“翅膀，我有件事想問你。”

“問。”丁一翼輕輕碰了碰他頭發上的旋兒。

“今天我去銀行想把你給我的彩禮錢取出來，可銀行經理說這種大額專項轉款，需要你簽字蓋章。這是為什麼？錢不是我的嗎？”

丁一翼收起了笑意，手也頓時放下來了，猶豫不到三秒，脫口而出：“這是怕你被電信詐騙，或是被人脅迫才有這個加密條款。畢竟那是一筆很大的數目，不過，你要取多少？我這裡有，直接跟我開口就行。”

“兩千五百億，都給黑崽。”

丁一翼一愣，問道：“為了那個失敗的飛行器？”

“是，”方盼盼眉心微蹙，“從小到大，他是個很堅強、抗壓能力也很強的人，我還從沒看到他這麼沮喪過。”

丁一翼怔了幾秒：“可這不是你的問題，是他和航天局開發人員需要一起檢讨的事，我們水星目前技術還不夠，航天能力有待發展，這都是大夥兒的共識，誰也沒強求他非得年後就能升空。”

“但對他的打擊不小，他不是輸不起的人，”方盼盼擔憂道，“已經快一個月不說話了，比以往什麼時候都嚴重。”

“那就是他成長的必修課了，”丁一翼道，“我兵王名号輸給他了我也沒怎麼樣，有赢就有輸，哪有常勝将軍。我看啊，他就是這一課上得太晚了，才天天牛逼轟轟找不到北，這一跌跌了個大跟頭。”

方盼盼噌的一下轉頭看他，面色不虞。

“……我說的是實話，話糙理不糙，”丁一翼低下語氣道，“你想想，咱們有了火箭才幾年，繭已經是突破性發展了，目前去過太空的也就你弟和嚴守義彭羽瓊，再沒别人，這三年又到處打仗，你弟可能之前會的東西都生疏了……”

“才沒有！”方盼盼道，“他本來很自信的，在家裡的時候也對爺爺和爸爸說‘萬無一失’。”

“那就是太過自信了，才失敗的，”丁一翼道，“這人就不能太胸有成竹，自信是應該的，但太自信就是自負了。”

“我明白了，”方盼盼瞥着他，“你不想我把錢給他繼續造飛行器。”

“盼盼，”丁一翼隻得好言相勸，“這個不是不願意，而是他的錯誤不該你來買單。”

“為什麼不能？我是他的哥哥，當然要為他着想，失敗就失敗了，下回咱們再發射一顆上去，也許就成功了呢？要勇于嘗試。”