白白胖胖的兩條胳膊摟住女人脖頸，小美動作輕柔地靠近，把臉蛋貼在媽媽血肉模糊的臉上。

淚珠大滴大滴滾出眼眶，劃過臉頰，沾濕她們接觸的地方。女人的身體止不住顫抖着，嘴唇翕動，絕望而哀傷。

“囡囡，對不起……”

女孩緊咬下唇，使勁地搖頭：“沒有！沒有對不起。媽媽很好，小美最喜歡媽媽了！”

雖然才六歲，但她已經逐漸懂得了一些事情：

她知道爸爸媽媽為了保住自己，四處借錢湊醫療費；她知道爬出陽台會摔下去，插孔裡的電流會咬傷手指；亂吃東西可能鬧肚子，不洗手的話細菌也要生病；刀子很危險，尖尖的筆頭也容易戳傷身體；叔叔看她的眼神不懷好意，總想逮着落單的自己；不是走路不小心摔了，她看見那幾個讨厭鬼故意把腳伸到前面……

所以不再亂爬亂碰，乖乖洗手，别把刀具當玩具，握筆的時候要注意，不要給陌生人開門，不要讓媽媽擔心。

……可是爸爸意外離開後，媽媽越來越擔心了。

剛開始是把玩具全都收起來，“被它們絆倒了摔壞腦袋怎麼辦？”連帶其它零碎也打理得整整齊齊。

漸漸地隔幾個月就搬一次家，不讓她亂跑，不讓她出門，處處限制，恐懼卻與日俱增——

“把燈打開，髒東西專挑黑漆漆的時候吃小孩！”

“媽媽要不把電視封住吧？放在這兒好滲人哦。”

“小美你聽！那邊櫃子裡面是不是有什麼動靜？”

“媽媽昨晚又做噩夢了，幸好我的乖乖寶貝還活着。”

“……真的隻是噩夢嗎？”

“不，我覺得不是，或許這是某種不詳的預兆。”

盡量讓媽媽安心，在對方半夜突然歇斯底裡的時候握住她的手。“媽媽剛剛沒探到你的鼻息，吓我一跳呢。”好容易睡着，一會兒又把手伸過來。

主動親親手指，聽見她長舒口氣。鑽進媽媽有些冰涼的懷抱裡，一遍遍保證：“小美不會死，小美會永遠和媽媽在一起。”

“永遠和媽媽在一起？”

“嗯！永遠永遠，永永遠遠的！”

——隻是沒想到小美避開了所有危險，遭遇意外的卻是媽媽。

沒等到媽媽回家，自己也出不去，倒是遇上了好多好多恐怖的東西。反複被殺死，反複活過來，她被媽媽困在輪回裡了。

柳濂不忍心再看：“這可怎麼辦，難道小美要在這裡一直困下去？”

夏迩輕聲說：“一個活人在輪回裡能熬多久呢？”最壞的可能是小美也變成不人不鬼、不得超生的怪物。

柳濂猜到了他沒說完的話，臉色難看。想盡辦法保護女兒的和困住女兒的是同一個人，這恐怕連媽媽自己也沒有想到。

“小美媽媽，就算是為了女兒，放手吧。”柳濂幹巴巴勸道，說完，自己都覺得這個建議沒心沒肺。

“不……”女人的五官皺在一起，“我走了誰來保護小美？”

她隻希望女兒能健健康康、快快樂樂過完這一生，她那麼努力地照顧，那麼小心地呵護，避開所有危險，為什麼還是留不住？

夏迩舉了蠟燭，橘紅色的火苗舔舐母女二人相擁在一起的影子——那影子已經很淡很淡。

他開口，話語裡的溫度被蠟燭吞沒，顯得生澀又冰冷：“可您覺得小美真的健康、真的快樂嗎？”

女人睜大眼睛，血紅的眼珠子就釘在他身上。僵持了一會兒，她的視線放空，越飄越遠，回憶不受控制地開始一幀幀浮現——

小美很聽話。不讓她到處跑就乖乖坐在床上發呆，不要她和其它孩子玩就去找玩具玩，給僅有的幾隻豬仔仔挨個兒取名字，玩具也收了就抱着台燈等她回家。可是臉上的笑容越來越少，身體也反而變差了。

不，不是……她記得小美以前不是這樣的，女兒會光着腳丫在沙發裡打滾，背手在陽光下跳房子，會摘了田野裡最好看的花别在她頭上，然後眼睛亮晶晶的，說：“媽媽和花花一樣好看！”

但是，她看到小美了……她看到女孩渾身是血，倒在卧室，廚房，客廳……

全是血……她的小美哭嚎着四處逃竄，絕望地死去後又絕望地在房屋裡醒來……

堅定和猶疑在女人臉上不斷變換，額角青筋暴起。

“媽媽，”小美冰冰涼涼的手在她眼下碰了碰，“先吃蛋糕好不好？”

——不剩多少時間了，再耗下去，夏迩哥哥他們會和那些人一樣消失吧？

叉起一塊蛋糕，語氣還是甜甜的，和曾經撒嬌時一模一樣：“說好的要給小美過生日，再不吃蛋糕就來不及啦！”

女人神情恍惚，下意識張嘴。原來蛋糕真的很好吃，她想象中的，要和女兒一起吃的蛋糕，就是這個味道。

眼睛彎起變成了塗鴉裡的大拱橋，小美的是小拱橋。見媽媽低頭繼續吃蛋糕，她悄悄接過夏迩手中的蠟燭。

“想好了嗎？”

女孩低頭，再擡頭又是兩座細拱橋：“嗯！”

小心翼翼捧着蠟燭，眼睛一眨不眨地望着對面的女人：

“……媽媽，過了今天，小美就七歲了，可以長得更高，變得更厲害啦。媽媽過去說過的話也都認認真真記在心裡了哦，什麼可以做，什麼不可以做，以後都不會忘了哦！也不會忘記媽媽，和媽媽在一起的所有時間都不會忘記的哦！”

她吸了吸鼻子，努力把媽媽的樣子刻進腦袋裡。

“小美知道媽媽一直都很辛苦，每天工作那麼忙，還老是擔心我。有時候我會想，要是媽媽沒有那麼愛小美就好了，要是媽媽分出一點愛給自己，也就不會那麼累了。”

視線逐漸模糊，透過水汽，媽媽正大口大口往嘴裡塞蛋糕。

“上次生日小美許願想吃草莓蛋糕，今天就吃到啦。上上次許願想要一條漂亮的裙子，竟然也實現了，媽媽好厲害~”

小美的臉蛋挂上兩枚酒窩，蠟燭越來越短，她要快些許願啦。

“媽媽，忘了小美吧……”

蠟燭燃盡，小美拿手背擦擦眼睛，也吃了一口蛋糕。很甜呢，跟她想象中的味道一樣。

滴答，滴答。

時針就這樣平靜地劃過十二點，新的一天開始了。

可怖的傷痕褪去，女人恢複成夏迩在幻境中看到的模樣。她輕輕放下叉子，茫然地站起來，朝門口一步步走去。

“媽媽，再見啦。”視野中央的那道身影徹底消散，小美眨眨酸澀的眼睛，表情有些怔愣。

徐鹿和劉松蘭在女人離開後悠悠轉醒，不可置信地看向打開的大門：“結束了？”

“嗯。”夏迩望着門的方向，自那裡生出某種引力，像在催促他們離開。

柳濂問：“那小美呢，小美以後怎麼辦？”

夏迩沒回答，而是拿座機快速給自己打了通電話，又仔細詢問小美的住址，然後拍拍女孩的頭，語氣溫柔而堅定：“哥哥出去後就來找你，等一等哥哥，好嗎？”