沈淮棠靠在江未的肩頭，再次看向遙遠的天邊，流星仍在不停滑落，給高山起伏的邊緣鍍上一層銀色的光暈。
她感覺他在溫柔地撫摸她披散在後背的長發，落在耳邊的聲音也輕輕的：“阿棠，謝謝你。”
沈淮棠擡頭看他波光粼粼的眼。他的指腹淺淺地落在她臉上，眷眷撫過，似是捧着無上珍寶。
兩人之間的距離已然近得能感受到彼此的呼吸，可到最後，他也隻是克制而溫和地将她被風吹亂的額發挽至耳後。
“抱歉。”他松開這個擁抱，露出一個平靜而疲憊的笑。
沈淮棠分寸感極強，并不對此有任何評斷。她沒有恢複記憶，若是一反常态地主動安慰，倒像是在可憐他，也違背本心。
可她也不忍心無動于衷，片刻後，隻伸手捏捏他垂落的指尖：“我們坐一會兒，把流星看完吧。”
他們爬上越野車的車頂，一個盤腿，一個坐在邊緣晃蕩着雙腿，又開始喝金秋酒吃蜜瓜。
隻享受當下，倒有另一番惬意。
暧昧的氣氛略有留存，卻被強行按住，盡量不去想。
醉意染上江未的脖頸臉頰，他仍然聊着趣事，就算提起曾經，說的也大多是平淡瑣事。
例如，在他的印象中，沈淮棠就是一個無敵睡神。
雖然他知道那是藥效副作用，可親眼看着她平日裡在他店裡偷閑時，或是在教堂長椅上聽禮拜贊歌時，以及在沙灘邊曬夕陽時，總能不知不覺迷迷糊糊就睡過去……還是小有震撼。
沈淮棠對此保持懷疑，按照他們所描繪的她曾經的性格，很是嚴謹警惕，怎會如此沒有防備心？
江未想想說：“你那時跟我說，隻要在自家床上睡，就會噩夢纏身，這或許是一種創傷後遺症。”
她若有所思地點點頭，人不能不睡覺，既然在家裡睡不了，在外面控制不住睡着倒也說得通。
——精神藥物所帶來的嗜睡，那可是真正的“昏迷”。
不過，她如今對這些事情已經沒有過激的情緒，好似在聽别人的故事。
母親，媽媽，沈如風。
沈淮棠每次看到她的照片，身體裡會泛起本能的愛意與苦楚，可無法探尋來源。
她隻能從别人口中，或者日記的隻言片語中尋摸到一些歲月的痕迹。
母親生她、養她、看顧她，待她年紀大些，便開始照顧患病的母親。
她們血脈相連，盤根錯節糾纏十幾年密不可分，而後母親的離去，似是手起刀落，将那虬結在一處的聯系連根斬斷，給沈淮棠帶來前所未有的滅頂打擊。
在此之前，沈如風是一名音樂家。
作為家中受寵的女孩，她很小就擁有一台鋼琴，在那個年代，這是非常稀有昂貴的樂器。
她的前半生，就像她的名字，如風般自由自在，年紀輕輕就寫出無數人羨慕的細膩悠揚的調子。
沈如風給予女兒優渥的生活與滿溢的愛，耐心地教她認字念書，彈琴唱歌。
夏天時，她們穿着款式相仿的雪白連衣裙手牽手去逛街散步，一人買一根綠豆棒冰。就算是寒冷的冬天，她們興緻來了，也會坐很長時間的火車，去遙遠的北方旅遊，隻為看一場難得的漫天大雪。
直到上學的年紀，沈淮棠都不想離開母親，沈如風抱着她說：“想媽媽的時候，就站在有風的地方，就是媽媽在擁抱你啦。”
後來，母親生病了。
她的精神分裂時好時壞，好的時候與正常人并無差别——長時間地在床邊看書，或者彈琴，與她交流的時候，也如幼時那般溫柔可親。
但偶爾，她彈琴到一半，會開始歇斯底裡地砸琴，而後伏在琴鍵上大哭，不讓任何人靠近，固執地認為有人要害她。
她說，總有人教唆她變成真正的風，從樓上一躍而下。
所以沈淮棠和護工需要時常盯着她，讓她好好吃藥，不能藏藥，也得防止她做傷害自己的事情。
因此，曾經的沈淮棠總是精神緊繃、控制欲強——和病人講不通道理，隻能盡可能地去預防一切可能會發生的危機。
這幾乎讓她精疲力盡。
可每次看到母親痛苦，她的眼淚就止不住，母女連心并非空話。
病情惡劣的時候，沈淮棠隻能送母親去住院。醫院的探視時間有限制，需要主治醫生批準，大約半個月才能見一次。
母親很依賴她，每次見面都像個委屈的小孩，講述自己在醫院特别聽話，為什麼還不能回家呢？
沈淮棠隻能哄着，帶些書籍或是音樂玩具，給她在醫院裡打發時間，等醫生允許回家觀察後，再将她帶回來。
如此，循環往複。
循環往複。
那應該是一段非常煎熬的日子。
放不下生病的母親，又得忙于自己的學業與生活。
可是沈淮棠現在并不記得那些細節，唯剩對流年中那個焦頭爛額又彷徨失措的少女片刻的憐惜。
江未認真地聽着她簡單的訴說，不置一詞，隻溫和地颔首，似乎理解她所有的言下之意。
沈淮棠想，以前她應該也和江未說過不少母親的事情吧，不知那時候的版本與現在有何不同？
可她沒有問，沒有必要。
此時有一陣風吹來，拂起她的長發，又溫柔而走，她眯了眯眼。
沈淮棠決定轉移話題，問道：“說說看，你媽媽是個怎樣的人呢？”
江未撐着腮幫子，思索半晌說：“是一個，控制欲很強的人。”
她并不意外。
不少東亞父母似乎都有這個問題。
而江未繼續說：“我和我哥的房間裡，一直都裝有監控，後來我跟奶奶離開便罷了，我哥直到成年，監控都沒有拆。”
僅此一句，沈淮棠的脖頸仿佛被掐住，窒息感如潮水般湧來，直接将她淹沒。
“你們……沒有反抗過嗎？”沈淮棠忍不住問，難以想象要怎樣忍受如此束縛。