由此可見，就算江未已經盡量克制控制欲，曾經失去她的焦慮緊張仍會在不經意間湧現，他無時無刻都在“給她自由”與“将她關起來”之間掙紮，紛亂思緒最後的出口是——将自己穩定地關在她身邊——完美解決。
沈淮棠莫名被逗樂，隐隐而笑：“江未，我覺得你和以前相比，變了好多。”
“認識那麼久，你當我這八年白過了？人體細胞七年就能完成一次完整的新陳代謝，我已經不是原來的我了。”江未瞥她一眼，“現在站在你面前的是，江·我要拿回屬于我的一切·未。”
江未成功讓她唇角彎彎，輕歎口氣道：“我明白你想說什麼，因為我也是這麼認為的——我變成了一個無聊的大人。”
他伸了個懶腰，眉眼惬意，那神态又與少年時很像了，“等我不想幹了，就去周遊世界，這破班誰愛上誰上。”
不愧是熱愛環遊世界的奶奶帶大的小孩，一旦這顆向外探尋的種子被種下，就很難回到單調重複的流水線裡去。
然而她真正想說的是，他們的性格似乎往對方曾經的模樣發展了。
并非完全一樣，但很有些類似的錯覺。
年輕的沈淮棠急張拘諸，難以放松，大腦無時無刻被流動的思慮充斥。而江未卻疏散傲慢，能量充足。因此他能讓她平靜，暫時從作繭自縛中脫離。
而現在的沈淮棠倒是那個逍遙散漫的人，無牽無挂因而無拘無束。江未卻要費心許多事情，江家的事業，體量龐大的公司，還要挂心她什麼時候又消失了，于是再忙也要跟在她身後亦步亦趨。
若是十七八歲的沈淮棠必然不會相信如今的江未會有這般變化——她曾在他身上看到太陽與自由的模樣，對于喜歡與想做的事情無比笃定勇敢，眼睛閃閃發光——這樣的狀态是她求之不得，因此她怎麼會在江未父母去世後，勸他放棄夢想，回去做小江總？
而她要真那麼現實而虛榮，在勸他走上一條所謂的星光坦途後，她卻推開他，提分手，退居十八線做一個遠遠觀望他的人？
隻不過，江未一直沒有詳細地解釋過這件事情。
又或者說，就算他解釋了，也僅僅是他的主觀感受，得加上她的視角，才能拼湊出最接近實情的記憶。
因此，沈淮棠也并不着急，真相總有大白的一天。
回到酒店後，她坐在書桌前，又開始翻閱失憶前所寫的小說。
那是她前思後想決定記錄異獸的載體。
主角小人踏上冒險征途，所遇到的妖獸全是幻覺中陪伴她已久的異獸。
每一隻異獸都詭異而危險，然而主角在通過與他們相知相識，體味世間百态，感受友情與背叛，經曆榮耀與離别，挖出異獸背後不為人知的故事，回首時才發現，不知不覺間，她已經走了那麼遠。
然而，不管主角如何艱辛，她都有一個無與倫比的金手指。
那是一個可以随身攜帶的小小空間，如同她的巢穴，隻要累了困了受傷了，都能在此回血療傷。恢複過後，再出去面對新的征途。
這小空間的名稱，叫栖居。
她曾經以為這名字不過是随意起的，莫名喜愛，因此在鶴城新開書店後，店名也叫栖居。
然而，此栖居非彼栖居，其中含義也不甚相同。
原本的栖居，是她面對鋪天蓋地壓力後，能夠縮回去睡個好覺的地方。
而她在經曆意外，失憶，獨自沉浮以後，安樂屋卻還在原地等她。
何其幸運。
沈淮棠一時感慨，鋪開紙筆，冥思苦想想要記錄三兩行字。
房間裡播着悠揚的音樂，她手邊還有一杯甜而不醉的果酒，時不時抿一口，很快就陷入微醺的狀态。
不知何時，窗外又下起雨來，噼裡啪啦打在夜晚的海面上。
那聲音相當催眠，她聽着下意識就開始神遊，直到被手機的震動聲驚醒。
餘謹的開場白永遠都簡單直接：“什麼時候回來？”
坐了許久，沈淮棠幹脆站起來伸了個懶腰，算了算時間：：“再有半個月吧。”
“太久了。”餘謹輕輕歎口氣，語氣也軟化不少，“早點回來，我和餘慈一起給你過生日，不好嗎？”
她簡單活動着四肢，不以為意道：“一個生日罷了，咱們見面也不拘于哪一天，等我回去請你們吃飯，也是一樣的。”
餘謹沉默片刻，嗓音竟有些幹澀：“不一樣，那不一樣。”
“有什麼不一樣？”
沈淮棠不知他又犯什麼軸，卻也習慣這牛脾氣，順着哄了三兩句。
推開陽台門，一陣晚風吹來，混着雨水與海洋的氣味，她眯着眼感受涼爽之意，卻冷不丁注意到隔壁陽台的黑暗中坐着個人，吓得握着手機的手一抖。
仔細一瞧，正是江未，不知坐在沙發上想什麼，看着海面，手中也掂着酒杯。
聽到她的聲響，他好奇地看過來，半邊容顔仍陷在黑暗中，另外半邊卻被她房間的燈點亮，耳廓紅痣似是閃起光一般。
餘謹察覺她的遲疑：“怎麼了？”
“沒事，以為見鬼了。”沈淮棠斜睨滿臉無辜的江未一眼，繼續講電話，“以前也沒見你那麼有儀式感，怎麼現在非要掐着點兒給我過生日？”
“一直都有，你不知道而已。”餘謹有些無奈地解釋說，“以前不常見面，快遞時間又難以預估，總是無法讓禮物在生日當天抵達，後來想着，早到總比遲了好。”
“隻有一回推遲，是送我新款手機。”她撐着腮幫子慢悠悠地開口，海風吹起她的長發，“二十歲那年的生日禮物，對吧？”
此話一出，竟然最先引起江未的注意。
他整張臉都轉過來了，目光灼灼，似乎要仔細聽她提到的事情。
反而餘謹聞言猶疑，言語間竟有難以忽略的疑心重重：“你……你都想起來了？”