沒有直達飛機，輾轉了七八個小時，到上海已是下午。又坐了兩小時地鐵到酒店，一個前台還記得我，幫我開了電梯，站在葉丹青的房門口時，天已經全黑下來。

手機震動一下，提醒我隻剩20%電量。早晨出發後的每一秒都很難捱，手機玩到發燙，什麼軟件都看過了，幾次三番點進葉丹青的對話框，最終還是忍了下來。

在飛機上就更難過了，隻好翻相冊，幾千張照片在兩段旅程中翻來覆去地看，背得滾瓜爛熟，終于落地。

空氣濕潤，拯救了幹枯的鼻子。我平複呼吸，忐忑地敲了敲門。裡面傳來一聲誰呀？我沒說話，她從可視門鈴看到是我，猛地打開了門。

我們互相打量了一會，她瘦了很多，雖是春節假期，卻還那麼憔悴。我也好不到哪去，舟車勞頓一臉疲态。

“你怎麼來了？”她很驚訝。

我故意說：“不歡迎我？”

“我沒想到你會來……”她一邊說一邊把我的行李箱拉進去。

我的房間空着，和走時一模一樣。空氣中有清新劑的味道，淡淡的柚子香，微微發苦。

總統套房依舊空蕩，可是由于我的到來，氣氛開始軟化。

愛人之間總有特殊的引力，默契量體裁衣，為我們披上了和獨處、和在人前時不同的皮囊。

所以丁辰、肖燃和古靈才會發現我和葉丹青的關系。她們敏銳地抓住了我們在一起時，甚至在聽到對方名字時，身上細微的改變。它像被太陽曬了很久的暖洋洋的泳池水，四肢泡軟，人在水下也白耀耀、赤裸裸。

“吃飯了嗎？”

“沒有，飛了一整天，中午隻吃了一碗面。”我很想倒頭就睡，無奈饑餓給了我一拳，肚子癟了。

葉丹青穿好衣服，開車帶我去吃飯。我們在車上什麼都沒有說，明明有一肚子話，卻不知從何說起，便隻好保持沉默，裝作看夜景。

年初一的晚上人們都在家中團聚，街上冷冷清清。我們在空曠的街道上飛馳而過，我第一次見到這麼寂寞的大都市，相比之下老家的新年太熱鬧了，大雪天也擋不住過年的熱情。

我看了眼天氣預報，老家的雪已經停了。下了整整一天，可惜下不到上海來。

服務員收走菜單後，餐桌上的氣氛有些尴尬。我不太敢看葉丹青，害怕一看她，心裡憋着的感情就此決堤。盡管如此，還是有股無名火升起來，讓我的嘴巴鼓脹得像個河豚。

“你怎麼會來啊？”葉丹青又抛出這個問題。

我沒好氣地瞥她一眼，說：“來找工作。”

“啊？”她大跌眼鏡，“大過年找工作？”

我斜瞅着天花闆：“先準備着，不行嗎？”

“準備找什麼工作？”

“能找到什麼就做什麼喽。”

“你不是不喜歡上班嗎？”

“突然就喜歡了。”

“你說真的嗎？”她撲閃撲閃眨眼睛。

“當然是假的！騙你的！你識破不了嗎？”

她笑起來，伸手摸摸我的頭，說：“還是這麼口是心非。”

“還是這麼明知故問！”

“我隻是想聽你親口說。”

“我就不說！”

她捏捏我的臉。這口氣總算松掉了，我捧着臉端詳她。她并沒有因為半年不見而顯得陌生，然而除了更瘦、更勞累之外，她身上還是有什麼地方不一樣了。

“看出什麼來了？盯着我這麼久。”

我搖搖頭。那種改變是無形的，我抓不住它的神韻，她一定經曆了一些事，才導緻沒有去紐約。

“你這麼跑出來，家裡人不會生氣嗎？”她問。

“生氣啊，我媽罵死我了，一降落就看到她連發十條語音，罵我一點不孝順，是白眼狼。”

葉丹青愣住。

“放心，我家罵人一向這麼狠，殺傷力一點也不大。”如果聽過外公外婆和我媽的混合罵戰，就知道那些字眼真是小巫見大巫。

我家罵人不髒，但很惡毒，因為指控的都是人品。不過破解之法也很簡單，隻要不把人品當回事，誰也傷害不了我。

“所以，你要對我好一點，聽到沒有！”我大言不慚地對她說。

“好好好。”她笑着往我的盤子裡夾菜。

吃完飯回到酒店，我洗了澡就累得倒下去。床很舒服，葉丹青在枕頭上點了精油，我很快就睡着了。

醒來時周圍是密不透風的黑暗，扯開窗簾，外面還是霓虹爛漫的夜晚。我爬起來去廚房找水喝，卻看到葉丹青獨自站在窗前。

她竟然在抽煙。

暖風在開闊的客廳回響，吹得皮膚發澀。沙發依然面朝窗外，她靠在小茶幾上，睡裙的裙擺被空調風吹得微微擺蕩。

“會抽煙了？”

她輕抽一口，說：“一直都會的。”但從不在我面前抽。