已經三個月沒寫過新的小說了，沈研收拾完東西回到家就開始寫大綱。

他将要寫的“新東西”，即便在上輩子也隻是摸到一點門道，如今熬過高考前三個月的磨煉，該怎麼下筆他心裡有數。

從頭開始學一個新東西，記錄每個階段的感受，尋找趣味，将其轉化為讀者易于接受的小說情節。

至于究竟學什麼……沈研想着想着突然樂了，既要滿足入門條件現在就能下筆，又要具有挑戰性方便後續拓展……那不就是數學嘛。乍一看挺難寫，其實仔細想想還真能寫出點東西來。

數字運算看似枯燥，但建立在其之上的種種變化充滿邏輯之美，絕對值得一寫。

還有最重要的一點，沈研長歎一聲躺倒在椅背上，雙眼望着頭頂的燈。

退學這事導緻他連高中都沒讀滿，上輩子他選材總是避開知識類題材，就算讀者能接受他寫這些，他自己心裡也不覺得自己能寫好。

但這回不一樣了。

圓珠筆在沈研指間輕巧轉了個圈，他的思緒仿佛也跟着兜了個圈子，真實的體驗，真實的挑戰……這些他馬上就會擁有，也都能寫出來。

隻是該如何落筆呢？家裡的電子設備隻有外婆的老年手機和郁清送的手表，自己還一時頭腦發熱答應郁清寫完給他看。

那要不就手寫吧，第一章字數可以相對少一點，應該不會太麻煩。

做好規劃，沈研開始動筆寫作。于他而言，随手寫東西是一種習慣，隻要思路不斷，就能一直寫下去。

淩晨一點多，沈研最後修了一遍第一章，翻來覆去沒什麼可改的地方了，他撂下筆，準備洗洗睡了。

洗漱時他小心地擰水龍頭控制水聲，外婆早早睡下，隐約還能聽見她均勻的呼吸聲，空蕩蕩的小房子裡就剩沈研沒阖眼。

昏暗燈光朦胧映在水龍頭鏽殼上，老式的水龍頭擰緊後仍在滴水，沈研按記憶中那樣稍微往上提了一下手柄，果真不再滴水，他抹了把臉，劉海濕漉漉翹在頭頂，水滴順着他光潔飽滿的額頭往下淌，鏡中的自己看起來是如此年輕。

他朝鏡子笑笑，拿紙擦了擦劉海，踮起腳尖悄悄回到房間。

在老房子裡那張略窄的床上，沈研抱着映滿卡通角色的小被子睡了重生以來第一個好覺。

上了三個月早自習養出來的生物鐘短暫失效，他眼睛一閉就睡到了第二天早上10點。

身為前高三生的殘念迫使他摸了摸枕頭下面，沒摸到生物必背小本才突然反應過來，他已經結束高中生涯了。

外婆特意早上沒叫沈研起床，見他揉着眼睛推門，指指桌上的玉米，示意他自己熱了吃。老太太昨晚吃飯的時候就惦記着約朋友出門逛，能等到沈研起床再走已經很不容易了。

沈研喝着熱水想了想，叫住馬上出門的外婆：“我待會要去找郁清一趟，中午飯不用等我了。你和張奶奶出門小心一點，身體哪裡不舒服就打電話……”

外婆連連說好，沈研一說完她就關門找張奶奶去了。她在病床上躺了那麼久，孫兒又了結高考大事，自然按捺不住找老朋友說話的心情。

看着外婆精氣神那麼好，沈研心情也跟着變好。他慢慢啃玉米，單手在手表上給郁清發消息問他在哪。經過三個月的練習，他已經能夠熟練地在小屏幕上寫字了。

大學生雖然比高考生放假晚，但今天是周六，郁清正好有空，很快回他消息，說他在租的小公寓裡，并附帶一個定位。

吸取第一次使用手表定位功能的經驗，沈研這次将手表音量調成最小，穿好衣服，帶上現金就往手表上那個定位趕。

手表不支持電子貨币交易功能，沈研選擇乘公交車前往。他摩挲着手表表帶，心裡盤算着買一個手機。

郁清在公交站台等他，看慣了沈研穿校服的樣子，現在突然看到他改穿便裝，有點不敢認。

藏青色短袖襯衫搭一條黑色半截褲，翻領系到最高一顆紐扣，整個人顯得内斂含蓄，手随意揣進兜裡，露出半截手臂白暫勻稱，上面還帶着郁清送的表。

一見面沈研就從包中拿出四張紙遞給郁清，“答應你的第一章。”

沈研表面看着鎮定自若，真交出去的時候卻久違地感到緊張，他怕自己這三個月沒寫小說，手感下降，讓郁清失望。

不過當他看到郁清那雙閃閃發光的眼睛，一股成就感頓時湧上心頭，隻覺得熬夜寫那麼多字值了。