事實證明，南門的藥店格外清閑，啊不，格外敬業，夏知惜下單才過十分鐘，送藥的店員就提着袋子敲響了門，甚至貼心地在藥盒上寫了藥量和次數。

“用藥三分之一片，飯後，一天兩次，不可混用。”夏知惜瞧着藥盒上的字，有些疑惑：“三分之一片？”

沈谕瑾臉埋在手臂裡，露出的眼睛側着看坐在身邊吧椅上的夏知惜，聲音有點悶：“兒童用量。”

夏知惜聽着取出袋子裡另一盒藥，一瓶兒童布洛芬懸液：“大概以為我要給家裡還沒燒到38.5的小朋友吃。”

沈谕瑾眼皮聳着，有些沒精神了，看了眼兒童布洛芬：“你買這個做什麼？”

夏知惜瞅着他：“要給可能會燒到38.5的小朋友吃呀。”

生病的沈谕瑾反應有些鈍，撩着眼皮看她，瞧見那雙茶棕色眼眸中星點的笑意，明白這人是在膽大包天的調侃他。

夏知惜的側臉在渡上的燈光中，顯得好看鮮活，沈谕瑾精神頭也不太好，所以他沒搭理她的話。

夏知惜見沈谕瑾沒反駁，眼皮沒精神地半阖，心中着實驚奇他生病後萎靡的戰鬥力，一邊覺得自己像欺負病人，一邊張口閉口都在欺負人。

“藥量和體重身高也有關系，就算是十七歲的小朋友也需要吃一整片。”

“飯後吃藥，搜索說最好喝粥，沈谕瑾小朋友，需要我給你熬點粥喝嗎？”

沈谕瑾瞧着得寸進尺的人，懶洋洋的：“不了，我半肚子晃着一堆亂七八糟的東西，吃不下。”

看到特色小攤就好奇想吃，發現有些太特色後學會拿兩份餐具，不喜歡吃就塞給沈谕瑾的踩雷王夏知惜：“……”

欺負人的氣焰弱了些，夏知惜心虛地瞥開眼，嘀咕：“誰知道那些特色的味道那麼古怪，而且我又不像你，什麼難吃的都能面不改色咽下去。”

沈谕瑾：“嗯，我是垃圾桶。”

欺負人的氣焰歘地全滅了。

夏知惜安靜乖巧地進廚房給沈谕瑾倒水，拆開藥放到他面前，就差直接喂他嘴裡了。

吃過藥後，沈谕瑾被夏知惜按到床上休息，夏知惜把客廳的椅子挪到他卧室裡頭，拿出書包的習題放椅面上坐床邊地上刷題‘陪護’。

沈谕瑾對這自己仿佛進病院般的待遇敬謝不敏，讓夏知惜去吧台寫，更舒服光線也好，夏知惜裝聾作啞的，沉浸照看角色喜不自勝。家裡地暖開着，坐床邊地毯上也沒什麼，沈谕瑾沒再多說，随便她去了。

略顯單調的卧房拉着窗簾，昏暗的室内，隻開着床尾的落地燈，暖黃的燈光虛虛照着小範圍布局，少女坐立其中，不時伏椅寫題，悄寂的空氣裡，留着的隻有那輕微小心的筆尖摩擦聲與翻頁聲。

許是太久沒生病，許是這氛圍太安然，又許是病意昏人腦，沈谕瑾注視着不遠處夏知惜被落地燈映得毛茸茸的發絲，沒多久就閉眼睡去，那絲病中有人陪的不自在，随着入睡蒸發在夢裡。

生病的滋味不好受，平日清醒的頭腦總是昏沉，沈谕瑾陷在無力棉軟的空間裡深眠，周遭是一片空曠的白，孤獨、遺落、死寂，被歲月和人群抛之腦後。

沈谕瑾坐在熟悉的白色裡，靜悄悄的，像是與這片空白契合的一塊拼圖。

忽地，這白如霧般全消。

一道稚嫩的聲音破開安靜。

“谕瑾哥哥，你快看，下雨啦！”站在落地窗前趴在玻璃上往外看的小女孩喊。

沈谕瑾坐在黑色皮質沙發上，發現周遭的家具相對來說大了許多，他膝上是一本注音的《西遊記》，他聽到小女孩說的話的瞬間，就明白自己陷在哪片回憶裡。

小女孩喊完見人不回答，也不生氣，颠颠跑到沈谕瑾面前，腦袋上兩個丸子小揪一晃一晃的，可愛極了。

她跑到沙發前面，看着低頭翻書的小男孩，兩隻還帶着點肉的小手放在他膝蓋上，一邊搖一邊說：“哥哥，下雨啦，下雨啦！”

小男孩停下翻書的手，順着她看了眼落地窗，也尚帶稚嫩的聲音說：“嗯，看見了。”

小女孩早就習慣小男孩這種冷淡，用那雙水汪汪的茶棕色杏眼看着小男孩：“我們出門踩水坑好不好？！”

說着她笑起來，比十幾年後要更容易陷下去的梨渦，随意輕笑也明顯，陷在白皙圓潤的可愛臉龐上：“用前幾天媽媽買的雨衣，我的黃色小熊還有你的綠恐龍！”

小男孩把書放到一邊，總算知道前幾天在商場她總要拉着紀姨和他去買雨衣，買完紀姨為什麼還特意叮囑她不能随便用，還叫他看着她點了。

原來雨衣是為了踩水坑買的。

六歲的沈谕瑾在六歲的七月不知道第幾次，對這個比他小上一歲鮮活且想法總是新奇的小妹妹感到無奈，六歲的小孩，小大人般歎口氣：“不行，紀姨夏伯出門前說了，我們要在家裡等你外婆過來。”