寫完最後一個字，他的筆尖不停在紙上顫抖，最終卻沒有落下。

還是不要讓宋明遙為他操心了。他幫不上他的忙，隻會難過。

話說回來，齊樾心知肚明，自己人生中的苦楚，誰也幫不上忙，隻能硬生生吞下去。

作為一個兒子，生前未能盡孝，此後必然要好好準備後事，以慰雙親在天之靈。

他四處詢問雙親的遺骨，可卻沒個下落，最後隻好做了個衣冠冢，葬在老家宗廟，守了七七四十九天，宋老爺來信說明遙生病，才匆匆動身南下。

齊樾在路上憂心如焚，生怕發生不好的事情。他已經沒了父母，要是再失去明遙……

他不敢想下去。

回到江南那天，剛好是個晴日。齊樾風塵仆仆地闖進院子，詢問看門的小厮，小厮卻滿臉堆笑，說：“表少爺回來了，少爺跟小姐出去玩了，估摸着得晚上才回來！”

齊樾僵在原地，抿了抿唇，臉頰清減，顯得蒼白脆弱，眼下也是兩道烏青。

“不是說他病了嗎？”

小厮撓撓頭：“病了？”

齊樾攥了一下手心：“沒事，我進去等他。”

信裡說，宋明遙生了重病，連飯都咽不下去，人一天比一天瘦，齊樾這才火急火燎地趕回來。

寒冬臘月不是個好時節，稍不注意，人就沒了。他實在不敢賭。

可是他沒想到。

齊樾等了半天，門外才傳來車馬的聲音。宋明遙從外頭奔進來，墨黑的發絲被風吹得有些散亂，在身後飄來飄去。

“表哥！”他一下子撲到齊樾懷裡。

齊樾穩穩接住他，耳邊是宋明遙灼燙急促的呼吸，打得他的臉頰也泛出些暖意。

齊樾展眉一笑：“明遙。”

宋明遙還沒說話就發出哭腔，勒住他的脖子，眼睛鼻子一片紅：“你怎麼現在才回來，你不知道我有多擔心你！”

齊樾看着他可憐的樣子，想到京中荒野的兩座孤墳，眼裡卻一片失神。

擔心他？

真的擔心嗎？

宋明遙見他遲遲不說話，臉色有點白：“那個，表哥……”

齊樾問：“你不是說生病了？”

“我……”宋明遙一時啞然，“我是病了，今天才好了點。”

說完他清了清嗓子，眼巴巴瞅着齊樾。

齊樾的心裡沒有一絲波瀾，輕輕說：“我聽他們說，你和嬌娘上外面遊玩去了，既然才好，就這麼不愛惜身子。”

宋明遙的臉青一陣白一陣，死死抓住齊樾胳膊：“表哥，你别怪我，我想你早點回來，所以……”

齊樾歎了口氣。

他不想怪宋明遙，至少對着這張臉，他有最大的包容。

他的眼神暗了下去，看着宋府的一切，驟然間覺得陌生至極。

“表哥，”宋明遙眼睛濕漉漉的，摸了摸齊樾的臉，話裡滿是心疼，“你瘦了好多，齊伯伯的事情怎麼樣了？”

齊樾陌生地看向他。

宋明遙手上一抖，不知道自己說錯了什麼。

“他死了，”齊樾麻木地張口，眼睛深不見底，“他們都死了。”

宋明遙吞了口唾沫，被齊樾這幅樣子吓得抽回手指頭。

“怎麼，”齊樾笑了笑，“你害怕嗎？人會死掉，稍不注意就沒了，是不是一件極其可怕的事情？”

宋明遙定了定神，臉上的愧疚幾乎快把他淹沒：“對，對不起，表哥，我不知道……”

“不是和你說過了嗎，”齊樾怅惘地盯着檐下的天空，“不要叫我表哥，我怎麼能算你表哥呢。”

“……”宋明遙狠狠搖頭，抓住他的手，“齊哥哥，都是我不懂事，你要打要罵就動手吧，我以為……我以為事情不會這樣的，我就是太想你了，我天天都給你寫信，盼着你早點回來！”

話沒說完，宋明遙就悔恨地抽泣起來，捂着臉上氣不接下氣。

齊樾終究是心軟了，長歎一聲，拍了拍宋明遙的肩膀。

宋明遙一怔，委屈地看了看他，鑽進齊樾懷中。

齊樾慢慢摟住他，閉上眼睛，宋明遙身上的溫度暫時緩解了長途跋涉沾染的冰冷。

他隻有他了。不管怎樣，隻有他了。

“明遙，”齊樾的聲音仿佛夢呓，唇瓣擦過宋明遙的耳際，“我好想你。”