吃過晚飯，我媽搶着洗碗，據理力争的樣子就好像若是碗被我洗了去她就錯失了這世上最珍貴的東西，嘴裡嚷着我應該早點休息，我無奈作罷。

卧室依舊溫馨舒适，被子上盡是太陽的味道。有報道說，所謂太陽的味道，不過是螨蟲在日照下爆裂而亡，身體炸裂在軟床溫被上發散出的味道。對此我心生不滿，有些事即便如此又何須說出來，叫人生惡？

早上六點鬧鈴準時響起，簡單吃過飯，我爸收拾好水果花籃坐在沙發上等我和媽媽，掏出煙盒，看向我，又将煙盒扔在桌幾上不再理會。

爺爺和奶奶在五年前相繼去世，對我爸的打擊很大，渾渾噩噩了幾個月，經常獨自坐在陽台一整晚，煙一盒接一盒的抽沒，任誰勸慰都沒用。直到有一天早上我爸臉上的憂愁全然被欣喜代替，他告訴媽媽，爺爺奶奶托夢給他，說他們現在和自己的爸爸媽媽在一起，他們過的很快樂。

無論這樣的事情算不算荒誕，我爸終于回到最從前的模樣，不再冷淡的活着。

“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。”

我探頭看向窗外，清明節果然又下起小雨，很清透。我媽從衣櫥裡取了一件紫色格子的老式棉衣叫我穿上，我欲言又止，欲言又止…

“媽，我是二十六歲，不是六十六歲…”

“衣服還分年齡嗎？這個多暖和，你們年輕人就是不注重保暖，可是你們得知道，隻有保暖到位了身體裡的濕氣才會排出去，你要學會養生，不要什麼都覺得無所謂…”我媽極度認真，手裡的動作麻利，不容我做出任何抗拒的姿勢。

看着鏡中穿着花格棉衣的自己，加深了我自暴自棄的念頭。

到達蔚縣城西的墓園已經九點，來墓園的人很多，在進墓園的小路上堵了大概一個小時，雨一直下，像是哭泣。

終于找好車位，三人才朝爺爺奶奶墓葬的方向走去，有些沉重。爸爸走在前面，背影些許脆弱，手裡提着昨天買好的鮮花和水果，後背淋了雨。我提醒他撐好傘，他沒有理會。

畢竟過去五年，人說傷痛總會慢慢痊愈，即便不能完全愈合，也會被掩蓋，我希望如此。

爺爺奶奶的墓碑幹淨整潔，想必爸爸其他時間也來看望。碑前有蔫掉的蘋果，上邊有幾處不規則的缺口，大概是被鳥啄過。

墓園裡的人越來越多，人們低聲交談，氛圍莊重。

“和爺爺奶奶說說話，宋青。”爸爸蹲在墓前擺放手中的水果，我媽為我爸撐着那把黑色的雨傘。

不知如何開口，我試圖醞釀一番。其實我在爺爺奶奶去世後的傷痛感覺基本都來自我爸因失去此生至親後的絕望和不舍。