“傘放門口。”陳悅目帶着福春回到租的房子。
屋子是一居室，約莫三十來平。
鐵門擋住屋外陰冷潮濕，福春瞄一眼四周，室内燈光像太陽一樣溫暖幹燥，外面暴雨雷聲在這裡也變得溫和。
福春跟在陳悅目身後看着他換鞋、放外套、洗手，動作一氣呵成。
“陳老師。”她喚他一聲。
陳悅目回頭，向下望。
木地闆上印下一串潮濕的腳印，福春動動腳趾撐開濕掉一半的襪子，擡頭看着對面裝傻：“呀，怎麼濕了？”
“把襪子脫掉。”陳悅目一邊說一邊從鞋櫃裡拆開一雙全新的灰綠棉拖放在她腳前，又在洗衣機邊上的櫃子裡拿出一個大盆，“去把髒衣服換掉丢這裡。”
福春笑笑，脫下濕答答的書包從裡面拿出皺巴的換洗衣服抖開。書包不防水，衣擺處濕掉一大片。
陳悅目歎氣指着盆，“算了，全丢裡面。”
“那我沒衣服了。”
“我給你找一件。”
他去衣櫃裡拿出一套睡衣和兩條毛巾怼進福春懷裡，将人推進浴室，“洗完澡再換上。”
睡衣是陳悅目的尺碼，福春穿上明顯大一号。等她洗好澡出來，陳悅目正戴着手套把大盆裡的濕衣服一股腦塞進洗衣機。
福春抻起袖子嗅味道，同陳悅目搭話：“陳老師，你衣服真香啊！”
她站着他身後問：“這是你平時穿的睡衣嗎？我沒穿内衣你不介意吧？”
陳悅目停了停，扭頭瞅她一眼又轉回去說：“給你的是新衣服，我穿過的不會給别人穿。”
屋子裡沉默，福春等了一會先開口：“你家就一張床。”
“嗯，給你睡。”
“我睡床，那你睡哪？”
她真的敢問。陳悅目冷笑，跟罵人似的。
“你說我睡哪？”
“……睡床，我睡地上。”
“這是你自己說的。”他起身走去從衣櫃拿出墊子鋪在床邊走道，又拿出厚棉被墊在上面，最後鋪上枕頭被子。一個簡易的臨時床鋪迅速做好。
“今晚睡那。”
被子枕頭是全新的，看起來又軟又厚，臨時湊的床鋪比福春在家裡睡的床都好。
整個家大概隻有房子是最便宜的。
“什麼味好香啊？”飯桌上擺滿餐盒，福春折騰一天還沒吃東西，從浴室出來看見飯擺在桌上明知故問。
陳悅目瞥一眼身旁懶得戳破福春那點心思，“洗手吃飯。”
兩人把外賣盒拆開裝盤。餐具都用家裡的，其實飯菜可以不用盛出來，這些外賣盒一看就是好材料做的，特别厚實，當碗用也沒關系。
“吃菜。”
“哦。”福春看着眼色在陳悅目吃過後也跟着夾菜，每道菜都等他吃過了才夾。
“吃吧，别客氣。”陳悅目沒看她，也不知道在看哪，就虛空瞪着前方一口一口吃飯，嚼蠟似的。
得到允許福春不再客氣，開始大吃特吃，把頭埋在飯碗用筷子撥飯進嘴裡。筷子和瓷碗碰撞發出叮叮清脆響動，伴着嗦飯的聲音餐桌上終于有了點吃飯的感覺。
陳悅目閉閉眼，頓了兩秒開口：“叫你别客氣沒叫你肆無忌憚。”
福春嚼着飯笑兮兮對陳悅目說：“對不住啊陳老師，我太餓了。”
“這家飯真好吃，館子叫什麼名？”
對面扯扯嘴角，把外賣盒的蓋子翻過來指了指角落處印下的名字給她看，然後又從碗裡挑起一大坨白米飯送進口中繼續嚼蠟。
福春看一眼名字若無其事大口扒飯。
給陳悅目送餐的館子是本地有名的私房菜館，網上營銷一大堆，館子預訂已經排到半年後，年夜飯則排到了後三年。就是這麼個訂都訂不到的菜館居然給陳悅目送外賣。
福春舀起小半勺菜湯倒進碗中将剩下的米飯就着吃光，然後詢問：“陳老師，你家有老幹媽不？”
陳悅目不吃辣，家裡甚至連小鹹菜都沒有。
“沒有，隻有枸杞。”
福春又盛了碗湯，去撿配菜裡的小米辣用筷子撥着一起吃掉。
一番折騰到了晚上，她洗漱完躺上自己的小窩，臉貼在厚軟的棉被裡滿足歎息。
床那頭忽然亮起光，陳悅目罵了一聲：“騙子。”
隔了半天福春才反應過來是罵她，“我騙你什麼？”
“湯春福！”陳悅目翻身坐起，“你身份證也扔洗衣機裡了，想不到吧？”
“還給我。”福春驚訝，彈起來撲上去要搶，被陳悅目手指着讓她退回床下。
“不準上來。”他把身份證給她扔過去，“你不是騙子是什麼，還二十二，嘴裡一句真話沒有。”
“誰騙你了，我算虛歲十二月生的。”福春嘟囔，“今年就是二十二。”
“狡辯。”陳悅目瞪她，突然又嘲笑，“土了吧唧的名字。”
福春在床下發脾氣猛踹，踹了半天愣是沒敢上床，撒潑張牙舞爪的樣子倒把陳悅目逗樂，她聽着對面的笑聲更氣了，“爹媽取的我能咋辦！？”
“我是說你取的假名，土了吧唧的。”陳悅目解釋完又開始笑。笑得福春都開始費解，這人怎麼跟個神經病似的。
她不理他，把身份證放在枕頭下，拉上被子重新睡下去。
暖暖的燈光映在天花闆，空氣淨化機的輕微風聲和外面雨聲交織讓福春精神放松，膽子也跟着大起來，“你也沒告訴我你的名字。”
“你不是拿了我的卡？”
“陳悅目。”
床那頭靜了靜，陳悅目嗯一聲，又罵了她一句：“死騙子。”
“啧，怎麼還罵？”
那邊語氣輕松：“為什麼不做了？”
“打架。”床頭的電子鐘更新了時間，福春看着上面的日期驚訝，“今天，不對，昨天是十四号。”
“十四号怎麼了？”
“我在那幹了整整兩個月。”
“哼。”
“那是我來這打工的第一天。”
“四月十四号？”
“嗯，再前一天是四月十三。”
陳悅目發現自己順着她的話數日子特别白癡，“你再往前數數，直接數到年三十。”
福春抖抖被子鑽進被窩，問：“你想聽我說什麼？”