一覺睡醒已經是淩晨，但天色還沒亮起來，斯特凡諾離開房間去找東西吃。

韋恩莊園在兩年前因為大型火災嚴重燒毀而翻修重建，浩大的工程幾乎從年頭持續到年尾，許多過去的痕迹因此都不可避免地消失了，懸挂在走廊裡的木框挂畫、會客廳中央的水晶吊燈、那些角落裡被小孩塗鴉的豎紋牆紙……這項繁雜的工程當年主要是布魯斯在做，但總的來說彙集了兩兄弟的意見，外觀上循舊重建的韋恩莊園整體稍微墊高了地基，同時減少了所有的門檻樓梯、加裝扶手，在一些邊角重新走線布置了地燈，就算是真的摸黑下樓也完全稱得上是暢行無阻；五分鐘後，他在廚房裡順利找到了裝點心的櫃子。

他去倒了杯水，然後挪了張椅子過來坐在中島台旁邊。

那些人總是說、過去的事情就讓它過去，人要學會向前看——如果是前幾年，斯特凡諾偶爾還會夢到親人，他總是和他們說“看、這些東西都還和原來一樣，我等了好久了”，然後又問“……你們去哪了？什麼時候才會回來？”；再往後，他幾乎不做夢了，偶爾和人談起這些事情，依然會說“一切都和原來一樣，家裡也是，包括公司也是。”

但其實不是這樣的，就和燒毀重建的韋恩莊園一樣，很多事情早就隐秘地發生了改變；

到底是什麼變了？是哥哥嗎？哥哥原來也是這樣嗎？那些記憶經過反複咀嚼、品味，他幾乎不能确定到底是真實發生過還是隻是他的臆想了。

黑暗。很安靜。完全不思考。

他久違地感到空白。

這種空白幾乎讓他失去了時間的概念，一直到他聽見門外有腳步聲，這才意識到待得太久、久到連擡起手都覺得關節僵硬；他擡頭順着門往外看，走廊另一端的燈亮起來了，哥哥正走到拐角，也轉頭向這裡看過來。

“怎麼在這裡？”

“……”空白消失了，精神上那種難言的疲憊感又遲鈍地翻湧上來。一直等到對方走得足夠近了，斯特凡諾才出聲：“你是準備要出去、還是剛從外面回來？”

“有個朋友有事找我，剛才臨時出去了一下。”

“朋友？”光線太暗，他大概能看出布魯斯身上的黑衣服不是家居服，淩亂的發梢帶着一點濕潤的反光，應該是沒完全幹透的水迹。

“嗯。”男人點頭。

“很少聽你說起朋友。”

“如果之後有合适的機會就介紹你們認識。”

“真的嗎？我不擅長交朋友。我不像你。”

“不會。”他說，“人們都喜歡你。”

“那隻是因為我是韋恩。”

“不。因為你是你。”

“好吧。謝謝你。”一陣沉默過後，斯特凡諾笑短暫的笑了一下，“我手機沒帶下來，現在幾點了？”

“快四點半了，怎麼過了這麼久才下來？”

“在上面看到斯特凡諾在廚房裡，和他聊了一會。”