房間裡沒開空調，充斥着涼意。

唯一的光源來自衛生間的感應燈，伴随着一陣一陣的抽水馬桶翻湧聲。

戚钰從扶着牆壁彎腰把胃液吐出來，到直接跪在地上，撐着地磚，再吐不出一點東西。

地很冰，冰到直接穿透衣服的厚度。

她緩了會兒後，把馬桶蓋掀下來，手肘壓上去，好支着自己起來，從衛生間離開。

鏡子面前出現纖細的身影，随後淨白的手臂伸出去拿漱口杯，還沒接滿半杯水，戚钰便再一次忍不住吐出來。

她一直低着頭，發絲淩亂地散落在肩背，戚钰幹嘔幾聲之後就着沒關的水，洗了把臉，把額前的頭發撩上去。

戚钰有種莫名的惡心。

可能是高反。

也可能是因為剛才的等待。

戚钰不是沒有等過人，相反很多次她都是在等待中度過，她知道等待過後會有獎勵。

與周修明一同赴宴，他談事時，戚钰被冷落在一旁。每次結束，周修明都會出于愧疚心理給她一定金額的補償，也是她談條件的好時期。

叔侄兩人很像。

以前周舒禾出門有事，戚钰會在兩人公寓的小沙發上坐着等他，窗外下着雨，始終不安甯。她困到眼皮都睜不開了，也還是會等，一直等周舒禾回來，撐身在沙發上吻她，和她說對不起。

所以戚钰覺得，等待沒什麼不好的。

男人的情緒是最好操控的東西。

但這次不一樣。

她是在低聲下氣地等周舒禾，結果還等不到。

不怪周舒禾，怪她自己。

緩了許久，戚钰才調整好，她深吸口氣，離開洗漱台，将床頭燈打開，然後把自己裹進被子裡，從口袋裡把手機掏出來。

她要看周舒禾的朋友圈。

他這人有個習慣，就是到任何一個地方都會發條朋友圈，并且标明地址。

戚钰眼睜睜看着周舒禾清除兩人的聊天記錄，同樣她也右滑删除。她不記得自己給周舒禾備注的是周舒禾還是舒禾，或是他。

總之戚钰在通訊錄裡翻了好久好久，才翻到周舒禾的微信。

備注是：寶寶。

她沒這樣喊過周舒禾，因為覺得這個詞惡心。偏偏周舒禾喜歡這樣叫她，戚钰也就接受了，好像她的确得到了周舒禾的珍愛。

備注是她自己改的。

人快分手的時候，總會想去抓住那些虛無的東西，例如專屬的稱呼。

有一刹那接近呼吸靜止，戚钰點進周舒禾的朋友圈。

然後意料之中地看見一片空白。

其實戚钰很平靜。

她一直覺得，如果一個人很讨厭你，那一定是他更難受，同比，如果一個人先一步拉黑你，那一定是他更早破防。

隻不過周舒禾怎麼樣都不像是會破防的人。

-

看不到他朋友圈，戚钰還有别的辦法可以知道他行蹤。

她給嚴樹柯打過去一個電話，得知他們在三百公裡外的地方拍攝一個宣傳片，最快的話，明天淩晨會回。

-

嚴樹柯和戚钰打完電話後，給周舒禾發了個消息：【她來了，晚上到的。】

今天的拍攝他都缺席，嚴樹柯猜測他是回了望港一趟，對于他早知道戚钰已經到了這兒，嚴樹柯也不感到意外。

【我和她說明天淩晨我們會回去】

周舒禾：【行，鎮上彙合。】

他沒打算晾着戚钰，往好處想，是放下了。

往壞處想……

嚴樹柯有些頭疼。

-

戚钰高反很嚴重，但她擔心周舒禾會提前回，也不去診所，就吃了兩粒退燒藥。

到淩晨一點的時候，她困得擡不起頭來。

又不敢睡。

夜間值班的前台和她聊了會兒天。

“您是來旅遊的？”

“不是，我來找人。”

“找誰？我們老闆嗎？”

戚钰忽然噤聲。

她不敢承認，好似有些東西說出口後，就變得有些荒謬可笑。

說不定在他眼裡，她連他前女友都算不上。

她憑什麼來找他。

前台不知道周舒禾什麼時候回，也不知道戚钰坐在這兒是為什麼，便問道，“對了，這麼晚了你還不回房間休息嗎？”

“頭暈，睡不着，出來透透氣。”戚钰随便搪塞過去。

前台提醒她一句，“你可能是高反了，特别難受最好去診所看看。”

“明天再去。”

可能是頭太暈，戚钰忍不住趴在桌子上。

-

歐式壁爐裡燒得噼裡啪啦，是漆黑的酒館裡唯一的光源，但微弱到可以忽略不計。

車燈散發出的光芒掃過玻璃門，直刺入酒館内，随着車停入車庫，也消失不見。

緊接着門口傳來動靜。

值夜班的前台終于醒了，從躺椅上翻身，去找自己的拖鞋。

周舒禾一行人困倦疲憊，連燈都沒力氣開，進門後直奔院子。

前台見狀，也沒起身。

直到周舒禾在他身側經過，又停在了一張桌子邊，前台看着他停頓在那兒的背影，連忙爬起來，開了盞小燈，湊過去看，“怎麼了？”

前台掃了一遍趴在桌子上的戚钰，又側過頭觀察了眼周舒禾，最後目光落在兩人緊密相連的手上。

前台眼皮一跳。

周遭安靜無比。

周舒禾神色平靜。

他身上攜帶的寒氣還未褪去，沖鋒衣上甚至還挂着水霧。全身上下唯一的熱源就是戚钰隻手，纖長的指尖扣着他的手腕，柔嫩的掌心壓在他的指骨上。

前台解釋道，“這是晚上在這兒喝茶的客人，一不小心睡着了。”

他也沒敢提其他的，因為周舒禾臉色不大好。

正常人都不會在晚上喝茶。

周舒禾随後掀起眼皮看了戚钰一眼。

羽絨服毛領下埋着張燒得绯紅的臉，眉頭緊蹙，軟唇微啟。

至于拽住他的那隻手，燙得吓人。

華哲站在他身邊忍不住道，“她是不是故意的？”

周舒禾也懷疑，于是伸過另一隻手，用手指捏住她的手腕，将她的手扯下來。

恰好，他的指腹落到了她脈搏的位置。

他使了點力氣，皮膚底下的跳動變得越來越清晰，也越來越急促。