可菱絮連舅舅長什麼模樣都要忘了，原來舅舅待她們這些小輩竟是這般好嗎？

再或者晚飯後她在府内閑逛，不小心看到大哥哥帶着大姐姐從牆外翻了進來，兩人身上的衣裳都髒了，連臉蛋都是髒的，可是大姐姐笑得很開心。

菱絮想上前問問，哥哥姐姐去了哪裡，當真有那麼好玩嗎？外頭有什麼有趣東西？可她不敢。

……

零零碎碎，煩瑣雜陳，有時開了口，一夜便過去了。

菱絮看不清他的面容，可就是知道他在聽着，并且他在笑。

他叫什麼名字呢？究竟長的什麼模樣？

那年放榜那日，二姐姐在街上見過了探花郎，回府後激動了好幾日，誇得天花亂墜，滿府的小厮婆子都知道那探花郎生得玉樹臨風，他與傳聞中的探花郎相比又如何？

沒有手帕交也沒什麼，菱絮自認尋得了一位知己，書中都是這麼說的。

從此以後那夢就不再是噩夢，一月兩次顯然不夠，她期盼着每天夜裡都能見到他。

直到及笄之後，一切都變了。

夢裡她忽然有了日行千裡的能力，移步換景，走一步如足下生風，與他的距離也肉眼可見的愈近。

他是否也如自己一樣，在現實中是哪戶人家的公子？

可他看上去已經在此處許久了，也許一年，也許兩年，他總是一個人。

菱絮不免怅然，心疼他何其孤獨？

惆怅過後又是歡喜雀躍，因她就要見到他了，見到她此生唯一的知己。

屆時他們可以互相陪伴，不會再孤獨下去了。

夢到他的次數越發多，不僅是初一十五，一周裡許有兩三次，路程趕得快，很快就要到那座山腳下。

菱絮忍不住問他：“你是什麼人？”

風裡有一聲似有若無的輕歎。

這是他第一次回答她的問題。

“是你的夫婿……”

夫婿？

她究竟是個剛及笄的小姑娘，即便已到了能成婚的年紀，聽罷還是羞紅了臉。

隻此一句，再問便緘口不言，菱絮感覺他在笑。

再就是今年的七月十五，傳聞中元節是鬼門大開的日子，與她沒什麼關系，照舊是讀書練字，偏偏她心神不甯。

那天夜裡，菱絮終于見到他的臉。

十七八歲的少年模樣，鬓若刀裁眉如鋒劍，薄唇輕揚，懸膽鼻梁之上是一對寒潭般的眸子，一眼是濃如漆墨的黑，一眼是掩藏萬千殺意的紅，暗光浮動流轉妖異非常，周身氣息如冰似雪。

菱絮看得怔住，她不知道世間還能有這般好看的人。

他确然是笑着的，靜靜盯着她，像是要用目光把她鎖住。

菱絮背脊發寒，這才發現他一襲戰甲，修長雙腿下原也不是什麼山，是一具又一具的屍體，殘肢斷臂，血污四濺。

山腳下也不是湖泊，是從積年屍山上流下的血液。

那片她向往已久的草原更是令她觸目驚心，那是一眼望不到盡頭的密密麻麻的血痕，一層又一層，深深刻在地底，帶着不可消解的怨念恨意，恨不得切開脾肺般用力。

菱絮親眼看到，她視之為知己的少年操縱着風，又一遍在血痕之上留下印記。

她僵着脊背在淩亂中細細辨認，隻有一句話——

不守諾者，不可饒恕……

不守諾者，不可饒恕……

不守諾者，不可饒恕！！

菱絮在夢中驚叫，醒來時渾身虛汗，她尚且辨不清虛幻與現實，喘着粗氣，滿是不可置信。

七月十五，從這天開始，如曾經的菱絮所願，他們從此日日相見，他再也不孤單了。

而昨夜是自七月十五以來第一次沒有夢到那個人，不過一日，就令他無法忍受。

熟悉的黑暗，熟悉的屍山血水。

他背對着菱絮，聽不出喜怒：

“昨夜為何沒有來？”