你醒過來，床邊依稀殘留一些溫軟的痕迹，朝陽鎏金在床單的無序褶皺上。

就在你以為女富江不辭而别時，她就要求吃早餐，吵吵嚷嚷出現在了你的面前，一下嫌棄你的裙子不合适，一下挑剔你的服務不到位，一下讨厭你。

你給她煎了一個荷包蛋，用面包機把吐司邊緣烤至金黃，她從冰箱裡拿出冷藏的牛奶瓶。再多的，你也不會做了。

很普通的西式早餐。你本來沒有吃早餐的習慣，不得已坐下來陪她。

女富江突然對什麼都覺得不合心意，把盤子推給你。荷包蛋被她用筷子戳得七零八落，破口流出來的蛋黃流心極其可憐。

不知為何生悶氣的她開了口，“我要出門了，你幫我。”

制服經過一晚上的晾曬未幹透，女富江指揮你把她的長發卷成波浪，茂密卷曲的長發散落在肩頭。裙邊點綴細碎的花邊，她完全就是一個古典洋娃娃。

她肌膚勝雪，但是沒有塗防曬的習慣，旁人第一眼就看到她眼角的黑色淚痣。你用紅絲帶在她的耳側打出一個蝴蝶結，襯得她整個人更加攝魂奪魄。你想到了小時候打扮洋娃娃的回憶。

漂亮的，僅屬于你一人的，你最鐘愛的，誰也奪不走。

指尖拂過鮮紅的蝴蝶結，你會覺得她是趁這個機會和你多接觸一下，多待一會。

畢竟你們也不可能一直待在一起，分離早就命中注定。你把盤子清潔幹淨，把你的遮陽傘借給女富江，隻是默默無言了數分鐘。

“下次見。”

這一次好好作了告别。你的内心驟然抵達一種怅然若失和滿足雜陳的心境。少女的一件件衣物默默垂挂在你家的陽台上，你從陽台望下去，見到她從大樓門禁走出去，你趴在欄杆上朝她揮了揮手。

再見。川上富江。

不知道女富江有沒有聽到，有沒有看到你的身影。你張了張嘴唇，都未能和你預料中一樣發聲，杳不可聞。

然而她一如既往地。說不定是忽而想到忘帶了什麼東西，說不定是被偶然飛過的氣球吸引了目光，說不定是閑來無事，她沒由來停住腳步。

“川上富江，再見！”你舉起手，輕輕來回揮舞。

你看到墨發白裙、黑眼紅唇的少女擡頭，往你的方向看了過來，說不定一切發生在你出聲之前。她一定看到了你。

不知道怎麼形容你的心情，手中慢慢收緊凱蒂貓鑰匙扣，你下定決心，收拾出門，來到了雛田宅的門前。

其實，川上富江還是給你留下過什麼的。他曾經随手給你的鑰匙一把是你家的備份鑰匙，另一把則是……

把鑰匙插入鎖孔，當門把手真正轉動的一刻，你的心才算是落下來。

透過門縫，你能夠明确感受到某種異常的氣氛盤踞在這座宅邸内。舉步踏入其中，你的鞋子立刻在木闆上發出細微的響動。

空氣寂靜得可怕，即使在白天，也有一股未知陰冷的氣息。雛田老夫婦生前一定格外鐘情古典風格。地毯上的花紋，挂壁的油畫，稠密繁複的窗簾，無一不在對你訴說他們的品味。

連頭頂的燈都是水晶燈，牆邊裝有狀似鈴蘭花的壁燈。你在走廊裡穿梭，看到未曾收拾好的清晰殘局。

到處都是有人追逐打鬥過的痕迹，破碎的易碎物，過了很久都沒有清理，血迹四濺幹涸在各處。你不經意踩到的地方，就有刀刃破入地闆留下的裂口。