“不知道，回來我問問。”

慕留低下了頭，在手機上打車。

神經病，楊枝暗自罵他。

兩人上了車之後一路無言，直到車速慢慢降了下來，司機在前面詢問：“我就停在這裡可以嗎？”

楊枝轉頭看去，窗外是她最熟悉的商學院，樓裡空無一人，卻燈火通明。

“再往前開一點。”慕留回道。

司機又開過一個路口，兩人才下了車。

将近零點，夜晚的查爾斯河畔一個人也沒有，河水靜幽幽的。

遊艇俱樂部的幾盞照明燈從左手邊探過來，穿過欄杆，灑下一排細密的影子，影子雖淺，但還是把一條路分成了兩條，楊枝走在裡面，慕留走在外面。

“你想怎麼走？”慕留問她。

楊枝指着前面那座橋，“走到那裡，過河，再走回家。”

哈佛橋格外長，慕留沒說别的，隻回了句“行”。

楊枝低頭看路，地上橫着一道道黑色樹影，她像跨越障礙物似地把它邁過去，對慕留開口道：“我沒有緊張。”

慕留明知故問：“你不緊張什麼？”

“和你吃飯。”

“我說的是高中同學，跟你有什麼關系？”

“是你介紹的時候說——”楊枝沒把話講完。

可慕留偏要把話補全，“我說什麼，我說你是我室友的女朋友？”

楊枝點了下腦袋。

“那我為什麼這麼說？”

楊枝理虧，但是嘴硬：“不知道。”

慕留目視前方，路走得悠閑，話也說得悠閑，“高中同學這事這麼多年了，你不記得也情有可原，但今天中午剛過去的事你也不記得？”

……不就是一件事。

“我沒說錯。”

“那我也沒說錯。”

楊枝從小就不是個尖銳性格，至少言行舉止上不是。沒有顧客會想在水果攤上看見一個大吵大鬧的小孩，他們隻會繞着走，顧客繞着走了，爸媽就賺不到錢了。所以她總會笑臉相迎，最差也隻是沉默不語。

這幾年上學工作之後她變了一些，在必要的事上強硬了很多，但是碰上沒必要的糾纏，她還是會選擇沉默應對。

見身邊沒了聲音，慕留側眼去看，人低着腦袋，閉着嘴，眼睫毛底下一排黑。

怎麼跟考試考砸了一個表情。

他一笑，語氣放輕，“那高中同學明天想不想去看nba的比賽？”

楊枝确實沒興趣，不想看。

“你想去看的話就去，我沒關系。”

“真不去？”

“ …你是很想讓我在你學長面前揭露秘密嗎？”

慕留哼笑，“你跟我又不熟，你知道我什麼秘密？”

楊枝知道他是把講題那天的帳拿出來跟她算，可腦海裡響起了一道更年輕的聲音，說着相似的話，他們好像還為此冷戰了好幾天。

楊枝也哼了一聲，有必要嗎？

不過那天超市的賬倒是一直都沒有算。

雖然既欠着錢又欠着飯，她還是瞟了他一眼。

慕留收到這記惡狠狠的目光，神色略微收斂，“可以，那明天就在家玩overcooked，你幾點有空？”

楊枝思忖了一會兒，不冷不熱地說道：“晚上吧，程唯大概十點回來，十點以前都有空。”

慕留沒應聲，不知道是不是也在想他明天的時間表，半天過後才說：“七點吧。”

“好，”楊枝試探地問，“你不是很喜歡凱爾特人嗎？”

“是啊。”

“那你怎麼不去看？”

“去啊，我買了總決賽的票。”

他真是不委屈自己。

“那他們要是沒進總決賽呢？”

慕留嗓音笃定，“這次能進。”

他微揚着下巴，一臉久違的少年氣，要是讓江珠看見，多半會給他一個白眼。

楊枝和慕留拐了彎，一起走上了橋。

今晚夜空陰沉，幾團灰白輕霧缭繞在高樓頂端，明天大概率還會下雨。

卻不妨礙對岸的天際線依然璀璨耀眼，無數個小方格子亮着燈光，各行其是的午夜房間在水波上左右搖晃，晃成一片形狀模糊的亮銀色，水緩緩流動，光停滞不前。

“程唯跟你說過嗎？”慕留指着河對岸，“一般把對面叫Boston，把這邊叫Cambridge。”

楊枝回想了一番，程唯好像沒講過，但她在地址上看得出來，那一行字裡沒有“Boston”，就像她家的地址上沒有“Paris”。

楊枝“哦”了一聲，“我飛了十幾個小時，飛到英國來了。”

慕留笑道：“也沒錯，麻省加上周圍的其他五個州，被一起叫做‘新英格蘭’。”

楊枝想起了他們的一位共同好友，或許不能算好友，隻能算他認識的人，所以她還是沒提，即使名字已經到了嘴邊。

楊枝在風裡環視了一周，一邊繁華熱鬧，一邊黯淡平緩，一座橋連接兩岸，相鄰的橋上有地鐵穿行，橋下有個遊艇俱樂部。

“這個地方和巴黎有一點像。”她說。

“哪裡像？”

楊枝像是在說廢話：“河邊，你去過巴黎嗎？”

“還沒有。”

楊枝側過身，停下腳步，兩眼彎彎地望着慕留。

因為知道他不會來，所以楊枝邀請得格外真誠，“如果你來巴黎玩，我可以帶你去，那個地方遊客不多，又漂亮又安靜。有一家餐廳也很好吃，素椒雜醬面做得特别棒，到時候我請你吃。”

慕留的視線一動不動地盯着那張笑臉，楊枝心裡蓦地一顫。

她真是班門弄斧了，論假熱情，誰能比他在行？

果然，慕留一副懶得接話的模樣，隻笑了一聲，用一聲“好”敷衍了事，邁着腿向前走了。

他們越往橋上走，風就越大，楊枝雙手抱臂，裹着她的薄襯衣，終于走到了河對面，人被吹了個透心涼。

楊枝問慕留：“你冷嗎？”