電話被挂斷已經很久很久了，種田山頭火仍舊近乎精疲力盡。

有部下敲門進來，辦公室沒有燈光亮起，可這位部下還是借着窗子溜進來的月光、驚慌地發現，傍晚時分還意氣風發的長官，此時此刻好似經曆了什麼重大打擊般，蒼老了十歲不止。

“什麼事？”種田山頭火一動不動，隻是費力地擡眼看去。

部下反複深呼吸，才終于使自己微重的呼吸平穩下來：“我來送文件，種田長官。”

“啊。”種田山頭火閉上眼：“放桌上吧。”

“是。”部下将一疊文件放到桌上，微微颔首，壓抑住呼吸聲，咬牙穩着步伐開門走了出去，關上門後的第一時間，便是貼着牆壁大口大口的呼吸新鮮的空氣。

部下并不知曉發生了什麼，他隻知道他被種田長官方才從一片暗色光線中投來的眼神吓壞了。

種田山頭火知道自己失态了，可此時的他沒有多餘的精神用以維持表面工作。

……他想不通。

猶記得四年前的仲春時節，那是他撿到太宰治的一個月後的一天。

【啊！我決定啦！我也要當偵探！】

還未滿14歲的黑發少年，興奮地指着被绫辻行人逼入絕境、醜态盡顯的/罪/犯。

【超——級有趣耶~

被他人掌握弱點與秘密的話，别說人類啦，就算是怪物也會因此變得有趣起來的吧~？

那個詞彙怎麼說來着？

人情味……？

對！就是人情味呢，我喜歡這個！

無論是人還是怪物，都會因為我而變得很有“人類”的樣子……

哇啊哇啊，我已經開始期待啦！】

少年人手舞足蹈，瘦弱的身軀呈現着“這個人好似存在又好似不存在”的虛無感。

他真的想不通。

想不通太宰治為何突然發難，甚至不惜破壞于異能者而言默契于心的“對外緘默”的法則。

身為太宰治/法/律意義上的監護人，縱使他從未窺探成功過太宰治的内心，卻也深刻地明白——

無所謂身處何處。

無所謂行善事或作惡行。

那個孩子是一個迷失在浩蕩人間的亡靈、是一個内心空洞的怪獸……

究竟……

發生什麼了？

…

……