斯賓塞·瑞德博士，從沒想過，有一天自己會坐在芝加哥一家藝術館的長椅上，替人寫一份高中物理試卷。

當然，這份試卷對他來說毫無難度，甚至沒有花太長的時間。

他看着漫無目的走在藝術館裡的艾德琳，看着她似乎很認真地看着路過的每一幅作品，又看着每一幅作品都在她的眼裡成為留不下一點痕迹的“匆匆過客”。

他沒有去打擾艾德琳，他甚至開始研究艾德琳的課表。

等艾德琳重新坐在他身邊的時候，他已經幫艾德琳做好了課堂筆記。

艾德琳接過筆記，在上面寫着，“打死都不能承認，你幫我寫作業的事情。”

瑞德把艾德寫着的那句話劃掉，在下面寫着，“你不應該脅迫我幫你逃課。”

昨天，小鎮的縱火案結束了。

很多年前，一對年輕的夫妻死于一場意外造成的火災，留下一雙年幼的兒女。盡管祖父母收養了這對姐弟，但創傷的影響和突然陌生的環境，使得姐弟兩人之間形成了外人不容進入的“感情世界”。

時間久了，不恰當的流言蜚語在小鎮上蔓延。直到幾個成年人，出于他們所謂的“執行正義”或者“捍衛道德”，打傷了弟弟。

那件事後，弟弟被送到小鎮外的一家特殊機構，姐姐則繼續留在小鎮上，在附近的社區大學畢業後，成為一名急救人員。而她的未婚夫，正是那位喪命于第四起火災的酒吧老闆。

深愛自己的手足殺死了自己深愛的未婚夫，還有鎮子上的這些無辜的人，艾德琳不敢去想這位姐姐接下來要面對的是什麼。

瑞德告訴艾德琳，“同樣的傷害，姐姐選擇成為一名急救人員，但弟弟選擇傷害别人。傷害的确是傷害，這是不容否定的事實，但人是不同的，我們會做出不同的選擇。”

艾德琳寫着，“所以，你要不要選擇陪我看電影？”

瑞德寫着：“我以為你會有心理陰影。”

艾德琳接着寫，“我去遊樂場，有BAU的案子。我去電影院，有BAU的案子。現在我帶BAU去看電影，我很期待還會出現些什麼？”

事實證明，如果攜帶BAU成員去看電影，很有可能他們會在進入電影院的時候接到電話，然後奔赴另一個地方追捕那些永遠不知道正确選項的嫌疑人。

艾德琳單手抱了抱瑞德，示意他不用管自己，放心離開。

她又在手機上給他發了信息，然後獨自走進電影院，“我不會浪費我的電影票，替我向羅西和大家問好，照顧好自己，注意安全。”

***

電影院裡，墨菲看着前獨自走進來的艾德琳。

一步一步，她越是走近，墨菲坐得越直。

身邊的瑪麗安問他，“你怎麼了？”

恰好燈光暗下來，艾德琳坐在了他們的正前方。

看着墨菲的異常，又看着前面胳膊打着石膏的女孩，瑪麗安明白了。她捂着嘴，眼裡滿是熱鬧，已經沒有一丁點好好看電影的心思了。

原本為了遷就瑞德的時間，艾德琳不得不選了離得最近的電影院最近的場次，一部——愛情輕喜劇，或者，一部失敗的諜戰動作片。

瑪麗安看着已經趴在椅子上睡着的艾德琳，悄悄地對墨菲說，“你知道，她其實有那麼一點點的，奇怪嗎？”

墨菲聽了，把瑪麗安放在一邊的外套拿了過來，檢查了一下是不是幹淨的，然後輕輕地蓋在了艾德琳的身上。

看着自己的外套，還有做出這件事情的自己的親哥哥，瑪麗安第一次發現，原來喉嚨好好的情況下，人也是會說不出話來的。

***

電影結束後，放映廳的燈光突然亮起，艾德琳也醒了。她覺得自己真是越來越不知道什麼是警惕，居然能一個人在電影院毫無防備地睡着了。

但也有可能，是她實在是，很長時間，沒能好好地睡一個好覺了。

夢裡，她總是看見謝渺，或者，她總是站在那個亭子裡，試圖找一個不存在的名字。

她沒有告訴瞿麥實話，在她那個世界裡，是她自己曾經在同樣的柱子上看到一句留言：“陳艾，你會知道我是誰嗎？”

陳艾，那是艾德琳·陳，原本的名字。

而她，似乎永遠都不會知道，留下這句話的，會是誰。

電影應該結束了，艾德琳坐起身，卻發現身上多了一件，不屬于自己的外套。

正在疑惑，一個棕發白人女孩湊了過來，“别害怕，這是我的外套，我——怕你着涼了。”

艾德琳把外套還給女孩，她摸着自己的喉嚨，做着口型，“謝謝！”